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লাল না সবুজ? 

সবুজ কোথায়? ফিকে গোলাপী পর্ষগ্ নধ। একেবারে খুন- 
খারাপি ঘোর লাল যে এখন! 

হ্যা) শুধু লাল আর সবুজ নিয়েই মাছি ক'দনধরে। মাঝখানে 
হলদে টউলদে নেই। আমাদের এখানে হয় এস্পার নয় ওস্পার। 
হয় ধনধান্ পুষ্পে ভরা, নয় _ ধু-ধু বালির চড়া । 

বাহাত্তর নম্বর বনমালী নম্কর €লনের কথা যে বলছি তাধারা 
বুঝেছেন লাল সবুজের মানে বুঝতেও তাদের নিশ্চয় বাকি নেই। 

হা, লাল সবুজ হল পিগম্তাল। রুখব না এগোব তারই নিশান।। 
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হলদের, মত মাঝামাঝি ন বযৌ ন তত্থো দোনামনা রঙের 
বালাই আমাদের নেই। লাল আর সবুজ নিয়েই আমাদের কারবার। 

গোড়া থেকে লালই চলছিল । আমাদের অবস্থাও অতি করুণ। 
দোতলার আড্ডা-ঘরে জমায়েত হই, কিন্তু আসর জমে না। হতাশ 
নয়নে টউঙের ঘরের সিডিটার দিকে তাকাই, কিন্ত ওই পর্যন্ঘই | ও 
পিড়িতে আমাদের পা বাড়ানে। নৈব নৈব চ। লাল দিগন্যাল 
অমান্য যদি করে। ত দর্থটনা। গৌঁয়াতুমি করতে গিয়ে শিবু ব! 
বাধিয়েছে! সেই থেকেই ঘোর লাল চলছে। 

কিসের এত ভয় !_ শিবু মরিয়৷ হয়ে একদিন বলেছিল,_ আমরা 
সব মেনে নিই বলে উনিও জে। পেয়ে যান। এতদিন গেঁজলাতে 
না! পেবে পেট ফুলে ঢাক হয়ে গেছে এদিকে । আমি গিয়ে খুঁচিয়ে 
মুখ খোলালে বর্তে যাবেন। চারা দেখ না, পনেরে। মিনিট বাদেই 
তোদের ডাকছি। আমার আওয়াজ পেলেই সব ওপরে চলে 
আসাব। 

পনেরো মিনিট অপেক্ষা করতে হয়নি। 

পচ মিনিট না-হতেই আওয়াজ পেয়েছি। তবে শিবুর গলার 
নয়। তার পায়ের । 

শবু চটপট সিড় দিসে নেমে আসছে। 

নাঃ ভয়ে মুখ শুকনো টকশো নয়? কিন্তু লজ্জায় যেন কালি মেড়ে 
দেওয়। | 

কি হল কি?-গোৌর জিজ্ঞাপা করেছে, আমাদের ন। ডেকে 
নিজেই নেমে এলি যে! 

গৌরের সবল প্রশ্নের আড়াল সামান্য একটু ঠাটটার খোচা হয়ত 
ছিল কিন্ত সেট। অত তেলে বেঞ্চনে জ্বলে ওঠাগ মত কিছু নয়। 

হ্যা, এলাম ! _ শিবুর ক্ষুব্ধ চাপ। গুমরা।নণ শোনা গেছে- আমায় 
ক বলেছেন জানো? 

শিবুর কাছে নিজস্ব সংবাদদাতার বিবরণ তারপর পাওয়া গেছে। 

শিবু রীতিমত হৈ চৈ করে উডের ধরে গিয়ে ঢুকেছিল! যেন 
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মাঝখানে কোথাও কোনো স্থতো ছ্ঁড়েনি। 'ইয়ালটা” সম্মেলনের 
গলাগলিই চলছে, নাটোর নামই জানা “নই | 

'আরে কি খবরের কাগজ পড়ছেন অবেলায় বসে বসে!-_ শিবু 
খবরের কাগজট। প্রায় টেনে নিতেই গেছে _ নিচে চলুন ॥ মবাই 
বনে আছে হাপিত্যেশ করে। শ্রার একটু জোরে নিংশ্বান টানুন 
না। গন্ধ পাবেন। ফার়েড, প্রন্‌ ততো নয়ঃ যন মুন খাষর প্রতিজ্ঞা 
ভাঙ। প্রলোভন ! 

ধার চদ্দেশ্যে এই বাগবিস্তার তিনি কি কালা বোব। হবার ভান 
“রেছেন? 

ন।। পেন্সিল হাতে নিয়ে খবরের কাগজটার যে পাভাম্স তিনি 
নাগ 'দচ্ছিলেন মেটা শিবুপ্ব প্রায় কোলের ওপরেই যেন নিজের 
মজান্তে সরিয়ে রেখে তিনি গম্ভীর ভাবে শ্বুর দিকে চেয়ে বলেছেন. 
_ মাপানাদের ভাবনা করবার কিছু নেই। যাবার শাগে এ ঘরের 
ভান়্া আমি চুকিয়ে দিয়ে যাব। দেখতেই তো পাচ্ছেন বাসা 
খুঁন্ছ। 

দেখতে শিবু খুব ভালো রকমই তন 'পয়েছে। কাগজের বাড়ি 
'ভ[ার বিজ্ঞাপনের কলমে ঘনাদা তার লাল পেন্সিল মোটা মোটা 
করে দাগ মেরেছেন। 

কিন্ত “স দাগরাজি বা তর উঙের ঘরের ভাচা মিটিয়ে দ্বোর 
আশ্ব'সে যতটা নর. তার চেয়ে তমা থেকে 'আাপনার চুড়োয় 
আচমকা চালান হয়েই শিবুর তখন উলউলায়মাশ অবস্থ।! 

আমাদের সকলেরও তাই। 

ঘনাদ। আপান বললেন তোকে ?1- শিশিরের চোখ-কপালে- 
তোলা প্রশ্ন । 

তুই ঠিক শুনেছিস্‌ ?_ আমার সন্দিগ্ধ জিজ্ভাসী ! 

হাঃ হ্যা শ্বনেছি। 'ণকবার নয় অন্ততঃ দশবার ।- শিবু 
উন্তেজতভাবে বলেছ) _ শেষে হ্াগ্ডনোটই না লিখে দেবার কথা 
বলেন, তাই পালিয়ে এসেছি। 


হ্যাঃ লাল নিশান! খুনখারাপির রাঙা চোখে পৌঁছোবার পর: 
,সটাও অসম্ভব নয়। 

খবরের কাগজের দাগরাজিই ছিল প্রথম লাল নিশানা । 

খনাদ1ষে নিত্য নিয়মিতভাবে খবরের কাগজের 'টু-লেট' পংক্তি 
দাগাচ্ছেন। গোড়াতেই তা জান! গেছে । অজান। থাকবার জে। কি! 

ঘনাদার পড়া হয়ে যাৰার পর কাগজগুলে। আমাদের আড্ডা- 
ঘরেই এনে রাখা হয়। এখন আবার তাতে ভুল কি গাফিলি করবার 
উপায় নেই বনোয়ারীর । ঘনাদার জরুরী নির্দেশটা প্রতিদিন উঙের 
ছাদ থেকে বেশ জোরালে। গলাতেই ঘোধিত হয়। 

আরে বনোয়ারী কোথায় গেলি! কাগজগ্ুলে। নিয়ে যা । শেষে 
কাগজগুলোর ওপর মৌরসী পাট্রার দায়ে না পড়ি! 

এ ঘোষণাট। মকালে দুপুরে নয়, ঠিক বিকেল বেলা আড্ডা ঘরে 
আমরা এসে জমায়েৎ হবার পরই শোনা যায় । 

বনোয়ারীর যেটকু দেরী হয় কাগজ নামিয়ে আনতে আমাদের 
সেটকু সবুরও যেন সইতে চায় না। কাগজ এলেই একটি (বিশেষ 
পাতার ওপর হুমড়ি €খয়ে পড়ি। 

বেশী খোজাখুঁজি করতে হয় না। ঘনাদার লাল পেন্সিলের দাগ 
সক্ষ-টুক্ষ্ তে৷ নয়, 'একেবারে লাঙ্গলের ফল! দিয়ে যেন টান । 

কি রকম বাসা ঘনাদ! খুঁজছেন তার একটু নমুনা দাগমার 'ট- 
লেট” এর বিজ্ঞাপন থেকে অবশ্য পাই। 

ঘনানার বড খাই-টাই নেই। চাহিদা তার যৎসামান্য । মাথা 
গৌজবার একট ঠাই হলেই তিনি যে খুশী দাগানো বিজ্ঞাপন পড়লেই 
ত। বোঝা যায়। 

“এক বিঘা জমিতে বাগান ঘেরা একটি ত্রিতল হাল ফ)াশানের 
বাড়ি। আগাগোড়া মোজেইক। শাতাতপ নিয়ন্ত্রিত উপরে নিচে 
চারিটি শয়নকক্ষ | আচ্ছাদিত বারান্দা । গ্যারেজ ও অনুচরদিগের 
পৃথক বাবস্থা । ভাড়া মাসিক বারোশত টাকা ।” 

কিংবা । 
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“নবনিমিত বিশ তলা টাওয়ার বিল্ডিসের উপর তলার দুইটি 
সংযুক্ত শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত যথোচিত আনুষঙ্গিক সহ তিনটি করিয়া 
শয়নকক্ষের ফ্ল্যাট । একটি স্বয়ংক্রিয় ও আরেকটি অনুচর চালিত 
লিফট ।” 

এর বেশী উচু নজর ঘনাদার নেই। 

প্রতিদিন এ লাল পেন্সিলে দাগানে৷ বিজ্ঞাপন তে পড়তেই 
হচ্ছে। তার ওপর ছুবেলা বড় বড় ছুটি টিফিন-কেরিয়ারের সঙ্গে 
থাল] বাটি গেলাসের ঝোল! আর জলের জ্যগ বয়ে নিয়ে যাওয়ার 
মিছিল দেখেও ধৈর্য ধরে ছিলাম । কিন্তু শিবুর সঙ্গে আমাদের হঠাৎ 
“'আপনি' হয়ে ওঠাটা ভাবনা ধরিয়ে দিলে। রামভুজের কাছে 
গোপনে খবরটা তাই নিতে হুল। 

বড়বাবুর সেবা ঠিক হচ্ছে তো রামতুজ ? 

জি, হ্যা ।- রামভূজ জোর গলায় জানালে । 

টিফিন-কেরিয়ার ছুটো ভুৰেলা ঠিক মত ভত্তি হয়ে যাচ্ছে তো? 

রামভূজ সে বিষয়েও আশ্বস্ত করলে । টিফিন-কেরিয়ার বোঝাই 
করে পাঠাবার বাপারে কোন ক্রটি নেই। নিত্য নৃতন পদ সে নিজে 
হাতে রোধে টিফিন-কেবিয়ারে ভরে বনোয়ারীকে দিয়ে পাঠাচ্ছে। 
টিফিন-কেরিয়ার ছুটোয় অরুচির প্রমাণও পাওয়! যায়নি এখনো 
পর্যস্ত। টাছা-পৌছ। হয়েই তো ফিরে আসছে প্রতিদিন ! 

তাহলে উপায় ? 

উপায় ভাববার আগে টিফিন-কেকিয়ারের বুহস্তের একটু বাখ্যা 
বোধহয় প্রয়োজন । 

ঘনাদা বেশ কিছুদিন থেকে খবরের কাগজের 'টু-লেট? কলমে 
দাগ মেরে শুধু বাসা-ই খুজছেন না, আমাদের বাহাত্বর নম্বরের অন্ন- 
জলও ত্যাগ করেছেন। 

তাই তার জন্যে আজকাল একটা নয় দু-ছুটে। টিফিন-কেরিয়ারে 
হুবেলা খাবার যায় গার টের ঘরে । সেখাবার নিয়ে যায় অবশ্য 
রামভুজ আর বনোয়ারী। বাহাত্ুর নম্বরের ওপর ওইটুকু দয়া তিনি 
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এখনে! রেখেছেন । রামভুজকেই বাইরে থেকে তার খাবার আনবার 
গৌরবটুকু তিনি দিয়েছেন । 

প্রথম দিনই রামভূজকে বাধিত হবার এই ছুর্লভ নুযোগ দিয়ে 
তিনি বলেছিলেন,_ তোমাদের এখানে ভালে! হোটেল-টোটেল 
আছে রামভুজ ? 

রামভূজ তখন আমাদেরই পরামর্শে ঘনাদা নিচে না ওপরে তার 
ঘরে বসেই পাবেন সে কথা জিজ্ঞাসা করতে এসেছে। 

ঘনাদার উক্তির গভীর তাৎপর্য না বুঝে তাচ্ছিল্যভরে জানিয়েছে 
যে, হোটেলে থাকবে না কেন? অনেক আছে। কিন্ত তাকে কি 
আর হোটেল বলে! 

হঠাৎ একটু টনক নড়ে ওঠায় উদ্দিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করেছে _ 
হোটেল কি হোবে বড়াবাবু ? 

কি আর হবে !-_ ঘনাদা যেন নিরুপায় হয়ে বলেছেনঃ _ ভালো 
হোটেল থাকলে সেখান থেকেই খাবারটা আনাতাম। তা যখন নেই 
বলছ তখন গ্র্যাণ্ড কি গ্রেট ইঠ্টার্ণে ই যেতে হবে । 

গ্র্যাপ্ড। গ্রেট ইঠ্টার্ণ রামভুজ বোঝেনি। কিন্তু হোটেল থেকে 
খাবার আনাবার কথাতেই শঙ্কিত হয়েছে। 

আপনি হোটেল কেনো যাবেন বড়াবাবু- শশব্যস্ত হয়ে বলেছে 
রামভুজ, _ 'আপনার খান! তো হামি ইথানেহ লায়ে দিচ্ছি। 

ঘনাদা ব্ামভুজের দিকে স্পেহ ভরেই তাকিয়েছেন এবার। 

তা তৃমি আনত পারো রামভুজ, কিন্ত 'এখানকার কিছু নয়। 
এখানে আমি আর খাব না। 

থাইবেন না ইথানে !_ মুখটা পুরোপুরি হা হয়ে যাবার আগে 
ওইটুকু বলতে পেরেছে রামতুজ । 

উত্তর দেওয়াও বাহুল্য মনে করে ঘনাদ। শুধু মাথা! নেড়েছেন 
হবার ! 

ঘনাদার এ চরম ঘোষণার পর প্রায় বিহ্বল অবস্থায় নেমে এসে 
রামভূজ আমাদের সব জানিয়েছে । 
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একটা কিছু ধাক্কার জন্যে আমরা প্রস্তই ছিলাম! কিন্তু সেটা 
এমন উৎকট হবে ভাবতে পারি নি। 

আমাদের অমন দুহামান দেখে হতাশভাবে জিদ্ঞাসা করেছে 
রামভুজ- হামি এখোন কি কোরবে ! হামাকে খানা তো বাঠারসে 

তৈ বোলিয়েছেন। 

লাভে বোলেছেন তো লাও,_ শিবু হঠাৎ চটে উঠেছে, খাবার 
লাতে তো! বোলেছেন, পয়স৷ দিয়েছেন ? 

পয়লা উনি আগে দেবেন !-- শিশিরই ঘনাদার মান বাঁচাতে 
রুখে দাড়িয়েছে, উনি কি তোমার আমার মত হেঁজি পেঁজি যে নগদ 
দামে সওদ! করেন! যত ওপরে তত সব ধারে কারবার। মাকিন 
মূলুক হলে ওর ক্রেডিট কার্ড থাকত তা জানো! শুধু একটু পাঞ্চ 
করিয়েই যেখানে বা প্রাণ চায় নিতেন। 

হ্যা, দেই ভূলই করেছেন নিশ্চয় ।_গৌর শিশিরকে ঠোকা 
দিয়েছে, বনমালী নঙ্কর লেনট। ভেবেছেন ফিফ থ, আযান | 

এর পর ঘনাদার ভূলটা আমাদেরই সামলাতে হচ্ছে তার ক্রেডিট 
কার্ড-এর দায় নিয়ে । 

তার জন্চে ঝামেলা বড় কম নয়। একটা নয় ছু-ছুটো টিফিন- 
কেরিয়ার আনতে হয়েছে কিনে । থালা-বাটি গেগাসগুলো অবশ্য 
আমাদের বাহার নম্বরেরই : ঘনাদ। সেগুলো চিনতে পাবেন 'ন 
বা মাপ করে যাচ্ছেন। 

তা মাপ করবার জন্যে পূজোও চড়াতে হচ্ছে কি কম! ছুটি 
টিফিন-কেরিয়ার ভর্তি নৈবিদ্ভি বেলা পাঠাতে হচ্ছে আমাদের ওই 
বাহান্তর নম্বরের হেঁসেলেহ বানা করে। 

সে রান্নার গন্ধ তার টডের ঘর থেকেই ঘনাদার পাবার কথা, 
কিন্তু নাকের সে কাজটা তিনি আপান্তঃ মুলতুবি রেখেছেন 
বোধহয় । রামতুজ আর বনোয়ারী তার খাবার নিয়ে যাবার 
পরে মাঝে মাঝে তিনি শুধু একটু তারিফ করে তাদের কৃতার্থ 
করেন। 
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হোটেলটা তো! ভালোই খুঁজে বার করেছ রামতুজ ! রান্নাটান্ন 
তো বেশ সরেস মনে হচ্ছে! হোটেলটা কোথায়? 

এই নিচে বড়াবাবু রামতুজ লঙ্জিত হয়ে বলে,_ এই নিচেই 
আছে! 

ঘনাদা ওইটুকুর বেশি আর খোঁজ নেওয়া প্রয়োজন মনে করেন 
না, এই বাচোয়]। 

কিন্তু এমন করেই বা চলবে কতদিন! ছুশ্চ হয়ে শুরু হয়ে' 
ব্যাপারটা সত্যিই যে ফাল হতে চলেছে! অথচ লাল পেন্দিলে 
টু-লেট? বিজ্ঞাপন দাগানে। আর বাহাত্তর নম্বরের পৃথগান্ন হওয়ার 
ব্যাপারটা আরম্ত হয়েছিল অতি সামান্য ছুতো থেকে । 

দোষট! অবশ্য শিবুব। ঘনাদা না হয় পাতে ছু-ছুটেো প্রমাণ 
বাটামাছ ভাজ! নিরেও একটু চিপ্‌টেন কেটেছিলেন _ বাটা মাছ 
এনেছ হে! এযে বড়কাটা। 

তাই বলে পরের দিন ওই শোধটুকু না নিলে চলত ন!! 

শিবুই আজকাল আমাদের পার্মানেন্ট মার্কেটিং অফিসার। 
ঘনাদাকে কচি মূলে! খাওয়াবার সেই কেলেঙ্কারির পর মনে মনে 
তার বোধহয় একটু জ্বালাই ছিল। বাজারের সেরা বাছাই কর 
বাটার নিন্দায় সেট! আরো] চাগিয়ে উঠেছে। 

পরের দিন কি একটা ছুটির তারিখ । দুপুর বেলা বেশ একটু 
জমিয়ে খেতে বসে ঘনাদাকে ঘন ঘন আমাদের কলের থালাগুলোর 
ওপর চোখ বোলাতে দেখে একটু অবাৰ হয়েছি । আমাদের নজরও 
তখন গেছে ঘনাদার পাভে। 

সত্যিই তো অবিশ্বীষ্ত ব্যাপার। আমাদের সকলের পাতে ৰড় 
বড় জোড়া কই আর ঘনাদার পাতে কি ও দুটো! আরে! ও তো 
বেলেমাছ! আমাদের কই আর ঘনাদার বেলে 1! 

ঠাকুর !_'আমন্বাই ঘনাদার আগে ভাক দিয়েছি। 

কাচুমাচু মুখ করে রামতুজ এসে দাড়াতেই বুঝেছি ব্যাপারটা! 
নেহাৎ দৈবহুর্ঘটন৷ নয় । 
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ঘনাদার পাতের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে জিজ্ঞানা করেছি 
সবিস্ময়েঃ -ঘনাদার পাতে বেলে মাছ কেন? 

রামভূজকে জবাব দিতে হয়নি। এতক্ষণ মাথা নিচু করে যে কই 
মাছের কাটা বাছছিল সেই শিবু মুখ তুলে চেয়ে এরহস্তে আলোক- 
পাত করেছে। 

সহজ সরল গলায় বলেছে, বেলে মাছ আমি দিতে বলেছি। 

তুমি দিতে ৰলেছ !_ আমরা হতভম্বঃ_ আমাদের বেলা কই আর 
ঘনাদার বেল! বেলে! 

হ্যা)_ শিবু যেন আমাদের এই তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে বাড়াবাড়িতেই 
অবাক _ অন্তায়টা কি হয়েছে তাতে ! ঘনাদার কাটাতে ভয়, তাই 
ওঁর জন্যে আলাদ মোলায়েম মা এনেছি । 

আমরা স্তম্ভিত নির্বাক। 

নিস্তব্ধ ঘরে শুধু একট! “হু? শোনা গেছে। 

না, মেঘের চাপা গর্জন নয়, ঘনাদ! তার নিজস্ব মস্তবা ওই ধর্বনি- 
টুকৃতে প্রকাশ করেছেন । 

তার পর পাত ফেলে উঠে গেছেন কি? না, তা ঠিক যাননিঃ 
তবে এক মুহুর্তে আমরা বেন তার কাছে হাওয়া হয়ে গোঁছ। 
আমাদের সাধ্যসাধন! মিনতি যেন তার কানেই পৌছোয়নি। 

খাওয়া শেষ করে ঘনাদা ওপরে উঠে গেছেন। আমরা শিবুকে 
নিয়ে পড়ে তাকে প্রায় ছিড়ে খেয়েছি। কিন্তু হাতের তীর ছুটে 
গেলে ধনুকের ছিল! ছি'ড়ে খুঁড়ে আর লান্ভ কি! যা হয়ে গেছে 
তা তো৷ আর ফিরবে ন1। | 

তবু অল্পে-স্বল্পে রেহাই পাবার আশায় ৰিকেল নাহতেই 
রামভৃজকে টঙের ঘরে পাঠিয়েছিলাম। ফল যা হয়েছে তা তো 
জানা । সেই থেকেই টিফিন-কেরিয়ারে হোটেলের খানা আর কাগজ 
দাগানে। লাল মানার দিন চলেছে। 

কিন্ত একটা কোনো নিষ্পত্তি তো আর ন৷ হলে নয়। 

মুক্কিলের যে মুল্ঃ আসানের ফিকিরটা তার মাথা থেকেই 


বেরিয়েছে । হ্যা শিবুই উপায়টা বাংলেছে নেহাৎ রাগের বঝাঁবটা 
প্রকাশ করতে গিয়ে । 

লালের জবাব তো সবুজ! তাই দিতে হবে এবার | 

সবুজ 'মাবার কি জবাব ?-_ আমরা অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেছি। 

উনি লাল পেন্সিলে দাগাচ্ছেন।-শিবু ব্যাখ্যা করেছে_ আমরা! 
সবুজে দাগাব কাল থেকে! 

ক দাগাব ? 

কি আবার! ওই বাড়িভাড়ার বিজ্ঞাপন |।-শিবু নিজের 
প্রস্তাবে নিজেই মেতে উঠে বুঝিয়ে দিয়েছে_ আমরাও এ-বাহাত্তর 
নম্বর ছেড়ে দিচ্ছি-তাই কাল সকালে প্রথমেই 'টু-লেউ"-এর পাতায় 
সবুজ দাগ পড়বে । 

শিবুর ওপর যত রাগই কলি, ফন্দিটা তার নেহাৎ মন্দ নয়। 
অন্তুতঃ ডুবতে বসে শেষ কুটো হিসেব একবার ধরা যায়। 

কিন্তু তাতেই অমন বাজিমাৎ হবে আমরাই কি ভাবতে পেরেছি & 

সবুজ পেন্সিল আগেই যোগাড় করা ছিল। ভোরে উঠে 
একেবারে রাস্তায় গিয়েই কাগজওয়ালার হাত থেকে ইংরেজী, বাংল 
ছুটে কাগঞজ্জই নিথেছি। 'ারপন্ন সবুন্দ দাগ 'মরেছি খাবার ঘরেই 
বসে বসে। 

দাগ -মরেছি খুব বিবেচন! করে মাত্র ছুটি বিজ্ঞাপনে । ঘনাদার 
যেমন আমিরী নজর, আমাদের তেমনি ফকিরী। কোথায় দূরে 
শহরতলীর কোন্‌ এদে! গলিতে সস্তা ভাড়ায় টালির ছাদের ছুৃটো 
ঘর। দ'গ মেরেছি তাতেই। দাগ মেরেছি তারও অধম এজমালি 
উঠোন বাথরুমের আর একট৷ ঘর ভাড়ার বিজ্ঞাপনে | 

সকালের চায়ের ট্রের ঙ্গে-চা টাও অন্য হোটেলের বলেই ধরে 
নেন ঘনাদ।- বনোয়ারী যথারী ত খববের কাগজগুলে। নিয়ে গিয়েছে 
টের ঘরে। 

আমর! সবাই মিলে তখন বাহাত্বর নম্বর থেকেই হাওয়।। 
প্রতিক্রিয়াটা পরে রামভূজের মারফংই জানতে পেরেছি । 

১৬ 


সকালে কাগজ উল্টে ঘনাদার চোখ যদি একটু কপালে উঠে 
থাকে তার সাক্ষী কেউ নেই। কিন্তুদৃপুরে টিফিন-কেরিয়ার বয়ে 
নিয়ে গিয়ে তার পাত সাজাবার সময় রামভুজকে প্রথমে ছু-একটা 
নেহাৎ যেন অবাস্তর প্রশ্মের জবাব দিতে হয়েছে । 

নিচে যে আজ সব কেমন ঠাণ্ডা মনে হচ্ছে রামভুজ ? 

এমনি একটি ছুতে। পাবার আশাতেই রামভূজকে ভোর থেকে 
সব শিখিয়ে পড়িয়ে রাখা হয়েছে । সে আশ। বিফল হয়নি । 
রামতূজও আমাদের শিক্ষার মান রেখেছে। 

ঘনাদা কথাটা পাড়তে না পাড়তেই রামতুজ হতাশ মুখ করে 
জানিয়েছে যে তার আর বনোয়ারীর হয়রানির অস্ত নেই । বাবুর সেই 
ভোর বেল। বেরিয়েছেন। কথন ফিরে আসবেন কে জানে ! যতক্ষণ 
না| আসেন তাদের এই হেঁসেল পাহার। দিয়ে বসে থাকতে হবে। 

তারা গেছেন কোথায় !_ এনার ঘনাদার প্রশ্নটা আর ঘোরালে। 
নয়, গলাটাও তীক্ষ | 

রামভুজ এবার আসল বোমাটি ছেডে যেন মত্যন্ত কাতরভাবে 
জানিয়েছে যে বাবুর নাকি কোথায় নতুন বাসা দেখতে গেছেন। 
| এ-বাড়ি তারা ছেড়ে দেবেন। 

'এ-বাড়ি ছেড়ে দেবেন !- ঘনাদার গলায় মেঘের ডাকট। যেন 
কেমন ঝিমোনো মনে হয়েছে। 

হা বড়াবাবু!_রামভুঁজ চিড়)টায় চাড় লাগিয়েছে । মাপনে ই 
মোকান ছোড়কে যাচ্ছেন, ৰাবুরাও তাই ইখানে আর থাকবেন না। 

ব্যস, রামভুজের এর বেশী কিছু বলবার দরকার হয় নি। ছূপুরে 
একটু দেরী করে ফেরার পর খাবার ঘরে তার কাছেই বিবরণট। শুনে 
ওষুধ একটু যেন ধরেছে বলে আশা হল । 

আশা হবার একটা কারণ ঘনাদার হাত-ফেরত। খবরের 
কাগজগুলো । নেগুলে! নিয়মমত্ই ঘনাদ৷ ফেরৎ পাঠিয়েছেন, কিন্ত 
'টু-লেট'-এর সারিতে লাল দাগ কোথায় ? আমাদের সবুজ পেন্সিলের 
দাগরাজিই সেখানে একেস্বর হয়ে জ্বলজ্বল করছে। 
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হাওয়া একটু ঘুরেছে তাহলে নিশ্চয় । চাল্‌ বদলে এবার কোন্‌ 
কে মোড় ফিরবেন ঘনাদা ? 
মোড় যা ফিরলেন ত। মাথা ঘোরাবার মতই । 
ৰিকেলে আড্ডা ঘরে জমায়েত হয়ে ঘনাদার পরের চাল্‌ আন্দাজ 
শরবার চেষ্টা করছি এমন সময় সেই টেলিগ্রাম । 
না, পোস্টাফিনের বিলি কর] টেলিগ্রাম নয়) ঘনাদা রামতুজের 
'তে টেলিগ্রাম করতে যা পাঠাচ্ছেন তারই খসড়।। 
রামভুজ সে-খপড়া নিয়ে অলহায়ভাবেই আমাদের শরণ নিতে 
এসেছে। 
বড়াবাবু হই ভার আভি তুরম্ত ভেজতে বোললেন। হামি তো 
*কসে ভেজবে কুচ্ছু জানি না। 
কি এত জরুরী টেলিগ্রাম ! রামতৃজের হাত থেকে নিয়ে দেখতেই 
হল খলড়াটা । 
দেখে খানিকক্ষণ কারুর মুখে আর কোন কথা নেই। পরস্পরের 
সুখ চাওয়াচাণয় করে সবাই তখন হা হয়ে আছি। 
টে'লগ্রাম কোথায়! এ তো কেবল গ্রাম। ভাষাটা এই- 
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মানে বুঝলে কিছু 1- শিবুই প্রথম সবাক হল,-ঘনাদ। প্যাসিফিক 
'কম্যাণ্ড মানে গোটা প্রশান্ত মহাপাগরের মুরুববী কর্তাদের প্রায় 
ধমকে টেলিগ্রামন্ত্রকরেছেন ! 
গায়ে পড়ে নিজে থেকে টেলিগ্রাম নয়, এট তাদের টেলিগ্রামের 
জবাব বিস্তারিত করলে গৌর,-তার! সাধাসাধি করায় অনেক কষ্টে 
রাজী হয়েছেন প্রশান্ত মহাসাগরকে আবার উদ্ধার করতে। 
ওই আবার কথাটা মনে রেখো ।-_ শিশির ম্মরণ করালেঃ_ তার 
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মানে এর আগেও একবার উদ্ধার করেছিলেন কিন্তু তার বিধান ন। 
শোনায় নতুন করে আবাবধ বিপদ বেধেছে । আবার উদ্ধার করৰার 
আশ্বাস দিয়েও তাই ব্লাগট। জানাতে ছাড়েন নি। 

কিন্তু এটা লাল না সবুজ? িজ্ঞাদা করলাম আমি। 

ঠিক! ঠিক !- সবারই এবার খেরাল হল কথাটা! । লাল তো 
ঠিক নয়।_ দ্বিধাভরে বললে শিশির । 

একটু সবঙ্জে ঝিলিক যেন মারছে !_ গৌর আশায় হুলল। 

আলবৎ সবুজ !- তুড়ি মেরে বললে শিবু । 

হাতে পাজি তো! মঙ্গলবার কেন? খসড়াটা নিয়ে আমি টের 
সিঁড়ির দিকে পা বাড়ালাম । অন্ঠেরাও আমার পেছনে । শিশির 
শুধু চট করে নেমে গিয়ে হেসেলে কি যেন বলে এল । 

পা তো বাড়ালাম, কিন্তু লি'ড়ির একট! করে ধাপ উঠি আর 
ধুকপুকুনিও বাড়ে । 

কি করবেন ঘনাদা ? রঙ চিনতে ভুল যদি হয়ে থাকে তাহলে 
তো সর্ষনাশ । শিবুকে শুধু “আপনি'তে তুলেছিলেন আর এবার 
মামাদেবু হাতে তে। সত্যিই হ্যাণ্তনোট লিখে দেবেন। 

যা হবার হয় হোক। এ যন্ত্রণা আর সহা হয় না। কপাল ঠুকে 
তাই ঢুকে পড়লাম উঙের ঘরে। 

কই বিক্ষোরণ তো কিছু হল না! ঘনাদা এক মনে তার 
কলকেতে টিকে সাজাতে সাজাতে একবার শুধু আমাদের দিকে চেয়ে 
দেখলেন মাত্র। সে চোখে কি জ্রকৃটি? না, তাও তে৷ নয়। 

আর আমাদের পায় কে? 

ও কেব্লগ্রাম পাঠানো! চলবে না ঘনাদা -গৌরই মওড়। নিলে। 
আমরা তখন তক্তপোশের যে যেখানে পারি বসে গেছি। 

পাঠানো চলবে না বলছ ?- ঘনাদাও যেন ভাবিত,-কিন্ত ওরা 
যেআশ! করে আছে! 

থাক আশ করে !- আমাদের মেজাজ গরম,- একবার ডাকলেই 
আপনি মালকোচা মেরে ছুটবেন নাকি ? আপনার মান সম্মান নেই? 
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আর তা ছাড়া আপনি তো! একবার উদ্ধার করে এসেছেন !-_ 
গৌরের জোরালো যুক্তি-শোনে নি কেন আপনার কথা! 

এখন যদি যেতে হয় তো শুধু কেবলগ্রামে হবে না।-আমাদের 
শ্যায্য দাবী,- প্যাসিফিক কমাণ্ডের মাতববরের। নিজেরা এসে সাধুক ! 

ঠিকই বলেছ।-_ঘনাদ! প্রশান্ত মহাসাগরের জন্যে একটু দীর্ঘশ্বাস 
ফেললেন,_কিন্তু মস্কল হয়েছে কি জানো । একেবারে যে শিরে 
সংক্রান্তি । এখুনি না রুখতে পারলে প্যাসিফিক যে ডেড সী হয়ে 
যাবে ছুদনে। প্রশাস্তর বদলে গরল সাগর ! 

গরুল সাগর হয়ে যাবে? কিসে? 

কিসে আর,.-ঘনাদ1 তার দৃষ্টিটা শিবুর ওপরই ফোকাস করে 
বললেনঃ কাটায় । 

কাটায়? কিসের কাটা ?- শিবু তার অস্বস্তিটা সন্দেহের সুরে 
চাপা দিলে। 

বাটা কি কই-এর কাটা নয়)_ ঘনাদ? চুটিয়ে শোধ নিলেন,_ কাটা 
হল আকানথাস্টার প্লান চির; যার আরেক নাম হল কাটার মুকুট। 

কি হর সেই -ওইহ কি বলে একান যা যা". 

থাক! থাক! জিনি গিঠ পড়ে যাবে ।- ঘনাদার কাছে 
শিবুর আজ রেহাই নেই-'তার চেয়ে কাটার মুকুটই বল। কি 
হয় ও-কাটার মুকুটে জিজ্ঞাসা করছ? যা হয় তা জানাতে গিয়ে 
ক্যারোলাইন দ্বীপপুঞ্জের হফালিক আযটলে সমুদ্রের তলাতেই হাড় 
কাখান। মাছেণেপ ঠোককরাবার জন্যে প্রা রেখে আন ছলাম। 

মাছেদের রুচল ন] বুঝি !- প্রায় সবনাশইহ করে বসল শিবু ভার 
গায়ের জ্বালাট] চাপতে শা পেরে। 

আমরা তে। তখন দম বদ্ধ করে আছি। 

রুচল নাই বলতে পারে! ।- ঘনাদ। কিন্ত একটু হেসে বললেন,_ 
তবে তা রুচলে দিগুয়াটেরা আর শিঙে-শীখ ট্রাইটন,স্কুবা গিয়ার আর 
দশানন রাবণেরও দর্পহারী ফোল থেকে একুশ বাহুবলে বলী সমুদ্রত্রাস 
আযাকানথাস্টার প্লানচির কথা অজানাই থাকত, আর প্যাসিফিক 
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কম্যাণ্ডের উনক নড়বার আগে অর্ধেক প্যাদিফিকই যেত নত্যি যাকে 
বলে রসাতলে। যাক্‌ সে কথা। 

মাথাগুলো৷ তখন ঘুরছে কিন্তু ঘনাদাকে যে আবার ন। চাগালে 
নয়। 

আমাদের কথা যেন ভুলে গিয়ে নিলিপ্ত নিবিকার ভাবে তিনি বে 
তার গড়গড়ায় টান শুর করেছেন । 

চোখের দৃষ্টিতে শিকুকে প্রায় ভন্ম করে ঘাটের কাছে এ ভরাডুবি 
বাচাবার উপান্ন খুঁজছি এমন লময় টঙের ঘরের দরজায় স্বয়ং সঙ্কট- 
মোচনের আবির্ভাব । 

বেশটা অবশ্য তার বনোয়ারীর আর হাতে সগ্ভভাজ। দিখিদিকে 
স্থবাস ছড়ানো মশল। পাঁপরের একটি চ্যাঙাড়ি। 

বুঝলাম তাড়াতাড়িতে এর চেয়ে জবর কিছু ব্যবস্থা করে আলতে 
পারেন শিশির। 

কিন্তু দিনটা আমাদের পয়া। ওই মশলা পাঁপরেই ডবল প্লেট 
প্রন কাটলেটের কাজ হয়ে গেল। তার আগে ছোট একটু ফড়া 
অবশ্য কাটাতে হয়েছে। 

ঘনাদ] গন্ধের টানেই মুখ ঘুরিয়েছিলেন। বনোয়ারী চ্যাঙাড়িট। 
তার সামনেই সসম্মানে রাখবার পর গড়গড়ার নলটা সরিয়ে যেন 
অন্যমনক্কষভাবে একট। তুলে নিয়ে কামড় দিয়েই হঠাৎ থেমে গিয়ে 
বলেছেন, _ নিচে রামভুজের ভাজ! নাকি ? 

বনোয়ারী কি যেন বলতে যাচ্ছিল। আমর! সবাই এক সঙ্গে 
হা! হাঁ করে উঠেছি। 

রামতুজের ভাজা মানে! রামতূজের হাতের পাঁপর এমন, দাতে 
দিলে কথা বলবে। দস্তরমত মোড়ের রাজস্থানী পাঁপর। 

সেই সঙ্গে পাছে বেঞ্ধাস কিছু বলে ফেলে বলে বনোয়ারীকেও 
তাড়। দিতে হয়েছে । যা যা দেরী করিস নি। চা নিয়ে আয় 
শিগগীর | 

আমাদের আশ্বাসে নিশ্চিন্ত হয়ে চা আনতে আনতেই অর্ধেক 
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, চ্যাঙাড়ি অবশ্য একাই ফাক করে ফেলছেন ঘনাদা। তারপর মৌজ 
করে তাকে চায়ে চুমুক দিতে দেখে স্ুতোটা আবার ধরলাম। 

ইচ্ছে করে একটু ন্যাকাও সাজতে হল।__প্যাসিফিকে কোথায় 
কোন টোলের কথা যেন বলছিলেন আপনি ! 

টোল নয় আযাটল !- ঘনাদ। খুশি হলেন শুধরেঃ__আযাটল কাকে 
বলে জানে নিশ্চয় । অকুল সমুদ্রের মাঝখানে প্রবালে গড়া! এক 
একটা গেলাকার স্থলের বাল! আর সেই বালার মাঝখানে স্বপ্নের মত 
এক সায়র। মাঝখানের এই সায়রটুকুর জন্যে আযাটল সাধারণ 
প্রবালদ্বীপ থেকে আলাদা । আকারেও তা ছোট । প্রশাস্ত মহাসাগরের 
মাঝখানে অসংখ্য এই সব প্রবাল-দ্বীপ আর আ্যটলের ফুটকি 
ছড়ানো । 

আযাটল তো নয় সে যেন পৃথিবীতে নন্দনকাননের নমুন। | 

গিলবার্ট মার্শাল মারিয়ানা দ্বীপপুঞ্জ ঘুরে তখন ক্যারোলাইনে 
গিয়েছি সেখানকার ম্যালাও্পলিনেশিয়ান ভাষার আদি রূপ খুঁজে 
ৰার করতে। 

সেটা রথ দেখা মাত্র। আসল কলা বেচার কাজ হল 
প্যামিফিকে গোপনে শিঙে-শাখের শুমারি নেওয়া আর তার চোরা 
শিকারীদের শায়েস্তা করা। আই, এম. সি. ও. মানে ইণ্টার 
গভরণমেপ্টাল ম্যারিটাইম কনসলটেটিভ অর্গানিজেশনই অবশ্ঠ 
পাঠিয়েছিল। 

না, কাশি-টাশি নয়। শিবুকে শুধু একটু চোরা রামচিমটি 
কাটতে হল তার জিভের রাশ টানবার জন্যে । 

ক্যারোলাইন দ্বীপপুঞ্জের ইফালিক বলে এক আযাটলে তখন গিয়ে 
উঠেছি।-__ঘনাদ1 তখন বলে চলেছেন,__নামে আযাটল কিন্তু সত্যিই 
যেন পরীস্থান। যেমন তার মাঝখানের কাকচক্ষুজলের সায়র, 
তেমনি পরীদের যেন পাউডার বিছানে। তার তীর আর তেমনি তার 
সারা দিনরাত হাওয়ায় দোলা নারকেলের বন । 

ইফালিক আযাটলেই পামারের সঙ্গে দেখা । পামার আর তার 
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ন সঙ্গী মিলে সেই আযাটলে ৰাস। বেঁধেছে । 

পামারকে দেখলে যেন সমুদ্রের তরুণ দেবতা বলেই মনে হয়। 

যমন শক্ত সবল তেমনি মুঠাম শরীষ্ষ । পামারের সঙ্গী তিনজনও 
বাই লম্বা চওড়া জোয়ান, যেন অলিম্পিকস্‌ থেকেই সব ফিরেছে। 

শুধু তাদের মুখগুলো৷ যেন শরীরের সঙ্গে খাপ খায় না । দেহগুলে। 
তাদের গ্রীক দেবতার আর মুখগুলো! যেন দানবের । 

ইফালিকের হুধে ধোয়া বালির তীরে তারা সারাদিন শুধু একটু 
কোপর্ধন মাত্র পরে জল-খেলা করে । জলে সীতার; ঢেউয়ের ওপর 
তক্ত। ভামিয়ে ঘোড়ার মত সওয়ার হয়ে দূর সমুদ্র থেকে তীরে ছুটে 
আসা, ধাকে বলে সারফিং) কথনও ব। হাতে পায়ে মাছের ডানার মত 
ফ্রিপার আর মুখে অক্সিজেনের মুখোস নিয়ে সমুদ্রের তলায় ডুব সাতার, 
এই নিয়ে তাদের দিন কাটে । 

ইফালিক আযাটলে পামার আর তার সঙ্গীদের দেখে আমি প্রথমে 
বেশ একটু অবাকই হয়েছিলাম । মাইক্রোনেশিয়ার এক অত্যন্ত 
আদিম গোষ্ঠীর কিছু কিছু লোক ইফালিক ও তার কাছাকাছি প্রবাল- 
দ্বীপে ও আাটলে থাকে বলে জানতাম । ম্যালাও-পলিনেশিয়ান 
ভাষার মূল কিছু ধার! তাদের কাছে সংগ্রহ করবার আশায় এ দ্বীপে 
আসা । কিন্তু ইফালিক-এ তাদের তো কোনো চিহুই দেখতে 
পেলাম না। 

পামারকে সেই কথাই গোড়ায় জিজ্ঞাস করেছিলাম । পামার 
তাচ্ছিলাভরে কথাটা উড়িয়েই দিয়েছিল। বলেছিল, কে জানে 
কোথায় গেছে । এখানে থাকলে তো আমরাই এসে তাড়াতাম | 

কথাট। ঠাট্র। হিসেবেই নিয়েছিলাম । পামার আর তার সঙ্গীদের 
কতকগুলে। রসিকতা কিন্তু একটু বেয়াড়া ধরনের | যেমন, আমাকে 
নিয়ে তাদের ঠাট্টা গোড়া! থেকেই যেন মাত্র! ছাড়িয়ে যেত। 

আমি আমার ছোট ইয়ল-এ সেখানে গিয়ে নামবার পরই 
অভ্যর্থনাটা একটু জোরালো! রকম পেয়েছিলাম | নোঙর ফেলে ইয়ল 
থেকে নামতে-না-নামতেইতে। পামারের কোলাকুলিতে ওষ্ঠাগভ 
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প্রাণ। সাড়ে ছ'ফুট লম্বা জোয়ান পামার করমর্দন করার ছলে হাতের 
হেঁচকা টানেই তো প্রথম বালির ওপর আমায় আছড়ে ফেলল । 
সেখান থেকে ওঠার পরগু রেহাই নেই। এক এক করে পামারের 
তিন সঙ্গীর হাত ঝাকানির উৎদাহে আরও তিনবার বালির ওপর মুগ 
থুবড়ে পড়তে হল। শেষবার ওঠবার পর পামার কাছে এসে 
জড়িয়ে বুকের মধ্যে চি'ড়েচেপটা করে মাকিন স্স্যাং-এ যা বললে 
বাংলায় তা বোঝাতে গেলে বলতে হয়। কোথা থেকে এলে বল 
তো চাদ? 

অতি কষ্টে ককিয়ে বললাম, দম না পেলে বলি কি করে? 

পামার সজোরে বালির ওপর আমায় ছুড়ে দিয়ে আমার 
অন্থুরোধ রাখলে । আমি অতি কষ্টে দাড়িয়ে ওঠার পর দেখি 
চারজনই আমায় ঘিরে আছে। পামারের একজন সঙ্গী আবার প্রশ্ন 
করলে, সত্যি করে বল্‌ তো! কি মতলবে এখানে এসেছিম ? 

1 সত্য তা বলে কোনে। লাভ নেই জেনে মিথ্যে একটা অজুহাত 
তখনই বানালাম । বললাম, স্কুবা-ডাইভিং-এর সখ । তাই নির্জন 
একটা দ্বীপের খোজ করতে করতে এখানে এসে পড়েছি। কোনে! 
মতলব নিয়ে আমি নি। 

বেশ বেশ-_-পামার পিঠে বিরাশী সিকার একটি থাঞ্সড় মেতে 
উৎসাহ দিলে, স্কুবা-ডাইভিং-এর সখ তোমার মিটিয়ে দেব। 

তা সত্যিই তার! মিটিয়ে দিলে। রোজ হবেলা হাতে পায়ে 
মেছো! ফ্রিপার আর পিঠে সিলিগার বেঁধে, মুখে অক্সিজেনের মুখোশ 
নিয়ে সমুদ্রের তলায় ডুৰ-সাভারে যেতে হয়। জলের তলায় য! 
নাকানিচোবানি তার! খাওয়ায় তাতে শেষ পর্যন্ত শুধু প্রাথটা নিয়ে 
কোনে। মতে ফিরতে 'পারি। 

একদিন সে আশাটুকুও আর রইলে। না। 

পামার আর তার সঙ্গীদের অমামুষিক অত্যাচার তখন কিন্ত 
একদিক দিয়ে আমার কাছে শাপে বর হয়েছে। জুলুম জবরদস্তির 
ওই ডুব-সাতারেই প্রশান্ত মহাসাগরের সর্বনাশ কেমন করে ঘনাচ্ছে 
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আর তার আসানের উপায় কি; সে হদিস আমি আরে! ভালো করে 
পেয়ে গেছি। 

কিন্তু সমুদ্রের তলান্কেই আমার কবর হলে সেখানকার যে 
স্য়ঙ্কর রূহস্ত আমি জেনেছি তা তো আমার সঙ্গেই লোপ 
পাবে। 

পামার আর তার সঙ্গীর! সেদিন সেই ব্যবস্থাই করেছে। 

চারজনেই একসঙ্গে সেদিন স্কুবা-গিয়ার নিয়ে সমুদ্রের ছলার 
টহুলে নেমেছিলাম। প্রবাল-দ্বীপের সমুদ্র সত্যিই যেন এক স্বপ্নের 
রাজা । গভীর জলের তলায় নানা আকার ও রঙ্জের প্রবাল যেন 
এক আশ্চর্য স্বপ্নের ফুল বাগান সাজিয়ে রাখে । সেখানে যেসৰ 
মাছের! ঘুরে বেড়ায় তারাও যেন কোন্‌ খেয়ালী শিল্পীর হাতে তৈরী 
ও আক সব বুঙ-বেরঙ্র অবাক মাছের কল্পনা | 

ইফালিক আযাটল-এর সমুদ্রের তলার একট! ব্যাপার গোড়। 
থেকেই তাই বিস্মিত করেছে। 

প্রবাল-দ্বীপের সমুদ্র, কিন্তু তার তলায় কোথায় সে রঙ-বেরঙের 
জলের প্রজাপতির মত মাছ আর প্রবালের সেই পুম্পিত শোভা ? 

এখানে প্রথম থেকেই প্রবালের ওপর কি যেন এক অভিশাপ 
লেগেছে বলে মনে হয়েছে । রঙ-বেরঙের প্রবালের বদলে শুধু 
খড়িমাটির মতো ফ্যাসফেসে যেন প্রষালের কঙ্কাল। রঙিন মাছের 
দলে সেই সাদা প্রবাল-কঙ্কালের ওপর যেন বিদঘুটে সব কাটা 
গাছের ঝোপ । 

সমুদ্রের তলার এই কুৎসিত রূপ দেখাতে সেদিন অবশ্য আমিই 
পামারদের এনেছিলাম। এনেছিলাম এই বিশ্বাসে যে আমায় নিয়ে 
তাদের ফুতি করার ধরনটা বেশ একটু আন্মুরিক হলেও, পাবার আর 
তার সঙ্গীর একেবারে অমানুষ হয়ত নয়। 

আমার সে ধারণ! সম্পূর্ণ ভুল। 

আগের দিন পামারের এক সঙ্গী এক! একাই সমুদ্রে সীতার 
দিতে গিয়েছিল। ফিরল যখন তখন প্রায় আধমর1। একটা পা 
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যেন পক্ষাঘাতে পঙ্গু হয়ে গেছে আর সেই সঙ্গে অনবরত বমি করছে। 

ব্যাপারটা কি হয়েছে তা বুঝে তখনই আমি ওষুধ দিয়ে তাকে 
সারাবার ব্যবস্থা করি আর সেই সঙ্গেই পামারকে কয়েকটা স্পষ্ট 
কথাও শোনাতে বাধ্য হই। 

অন্ত সময় হলে কি করত তা জানি না? তৰে চোখের ওপর তার 
মরণাপন্ন সঙ্গীকে বাচাতে দেখার পর পামায় তখন আমার কথায় 
একটু কান না !দয়ে পারে নি। 

কি বলতে চাও ভূমি ?__-পামার ঝাবঝের সঙ্গেই অবশ্য জিজ্ঞাস 
করেছিল।_-সমুদ্রের অন্তিশাপে লিওর এই দশা হগেছে ? 

হ্যা জোর দিয়েই বলেছি,_আর সে অভিশ।প তোমাদের মত 
অবুঝ, লোভী মানুষই প্রশান্ত মহাসাগরে ডেকে আনছে । 

পামারের বাকী ছুই সঙ্গী জো আর মাফ তখন ঘুষি বাগিয়ে। 
প্রায় মারমুখো । ৃ 

পামার চোখের ইশারায় তাদের ঠেকিয়ে কড়া গলায় জানতে 
চেয়েছে, লোভটা আমাদের কোথায় দেখলে ! ূ 

দেখেছি কাল .তামাদের স্কুনার-এরই গুদাম ঘরে । -শাস্তস্বরেহ। 
বলেছি 

প্রবার মাফি আর জে ছুদিক থেকে বুনে! মোষের মত প্রায়: 
আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে আর কি! কিন্তু পামারের ধের্য অনেক 
বেশী, ছু-হাত্তে দ্ব-জনকে রুখে সে বজ্গন্ভীর ম্বরে বলেছে,_আমাদের 
স্কুনারে কার হুকুমে তুমি উঠেছিলে ? 

একটু হেসে বলেছি হুকুম দরকার বলে তে! মনে হয় নি। 
আপনাদের ক্কষবা-ডাইভিং-এর উৎসাহ যে একট! ছল মীত্র তা তো 
জানতাম না ! 

পামার অনেক কষ্টে এবারও সঙ্গীদের সামলে জিজ্ঞাসা করেছে 
_-আমাদের লোভে যা ডেকে আনছি সমুদ্রের দে অভিশাপটা কি তা 
জানতে পাবি? 

কাল আমার সঙ্গে অনুগ্রহ করে একবার স্কুবা-ডাইভিং-এ গেলেই 
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তা খাতে পারবো । 
পামানরন আমার অমুরোধ রাখতে বাজী হয়েছে। তার ধৈর্ধ 


দেখেই একটু অবাক হয়েছিলাম । আসল মতলবটা তখনও বুঝস্ধে 
পারি নি। 

অনুস্থ লিওকে আযাটলের তাবুতেই রেখে এসে আমরা চারজন 
তখন স্কুবা-গিয়ার-এর দৌলতে ইফালিক-এর ৰাইরের সমুদ্রে ডুব- 
সাভার দিয়ে চলেছি। প্রবাল-সমুদ্রের অপরূপ রঙিন শোভার বদলে 
নীচে সেই ফ্যাকাসে সাদা পাথুরে মাটি আর কুৎসিত কাটার ঝোপ। 

নীচের দিকে নেমে য1 দেখাবার ভাল করে দেখাতে যাচ্ছি এমন 
সঙ্গয় পিঠে একটা হ্যাচকা টান টের পেলাম । পরমুহৃতে বুঝলাম 
আমার পিঠের অক্সিজেন দিলিগার ওপর থেকে পামারের দলের কেউ 
ছুরি দিয়ে কেটে টেনে নিয়েছে। যেন বিদ্যুতের চাবুক খেয়ে ওপর 
দিকে ঘুরলাম। কিন্তু তখন আর সময় নেই, আমার অক্সিজেন 
সিলিগ্ারট। নিয়ে পামার আর তার ছুই সঙ্গী তীরের বেগে দূরে চলে 
যাচ্ছে। |বনা অক্সিজেনে তাদ্গের সঙ্গে, তারের পাল্লা দেবার কোনো 
আশাই নেই আর সীাতরে তাদের ধরতে পারলেও লাভ কি হবে। 
ভাদের তিনজনের কাছে আমি একলা । পামার যে মনে মনে এত 
বড় শয়তানী ফন্দি এঁটেছে সেটুকু বুঝতে না পেরেই আমি নিজের 
শমন নিজেই ডেকে এনেছি। 

পামার আর তার সঙ্গীর কি আনন্দে তারপর ইফালিক আযাটল 
থেকে ভাদের স্কুনার-এ রওনা! হয়েছে ত অনুমান কর! শক্ত নয় 

কিন্তু সত্যিই যেন সমুদ্রের অভিশাপ তাদের তখন তাড়া করে 
ফিরভে। সমুদ্রে প্রথম রাতট! কাবার পরই ভোরবেল৷ ঘুম থেকে 
ভঠে তাদের তিনজন যেমন অবাক একজন তেমনি ক্ষিপ্ত। ক্ষিণ্ড সেই 
লিও। থুমস্ত অবস্থায় তার মুখে কে একদিকে আলকাতরা আর 
একদিকে চুন মাখিয়ে দিয়েছে। 

সেদিন খুনোখুনি একটা ব্যাপার প্রায় হয়ে যাচ্ছিল। জো আর 
মাফ্ি ছাড়া একাজ আর কেউ করতে পারে না ধরে নিয়ে লিও 
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প্রথমেই তাদের ওপর চড়াও হয়েছে। নেহাত পামার এসে বাধা ন! 
দিলে ব্যাপারটা রুক্তারক্তি পর্যন্তই গড়াত । 

পরের দিন কিন্ত পামারের মাতব্বরিতেও ঝগড়াটা মিটতে চান্স 
নি। সেদিন ভোরে দেখা গিয়েছে জো আর মাফ্চির মাথার চুল 
খাবলা খাবলা করে কে যেন তাদের ঘুমের মধো বাজে কেটে 
দিয়েছে। 

পামারকে এদিন গায়ের জোর খাটিয়েই দাঙ্গা! সামলাতে হয়েছে । 
কিন্ত তার পরদিন সকালে তার নিজের মুখেই টুনে আর আলকাতরায় 
মাখামাখি দেখবার পর রাগের চেয়ে আতঙ্কটাই বেশী হয়েছে 
সকলের । 

এসব কি ভূতুড়ে ব্যাপার ? 

সব চেয়ে ভূতুড়ে ব্যাপার তার! সেইদিনই আবিষ্কার করেছে। 
জাহাজে তাদের লরকোনে। গুদামঘর খুলতে গিয়ে পামার একেবারে 
হতভম্ব । সে ঘর একদম খালি। 

পামার তার স্কুনারের ডেক-এ সঙ্গী তিনজনকে ডেকে রেগে 
আগুন হয়ে এসব কিছুর মানে জানতে চেয়েছে । জ্লস্ত জ্বরে 
জিজ্ঞাসা করেছে,__ঠিক করে বল এ শয়তামী তোমাদের কার ? 

সঙ্গীদের কারুর মুখে কোন কথা নেই । 

পামার তার হাতের শঙ্কর মাছের হাণ্টারটা ছুবার শৃশ্যে আস্ফালন 
করে হিং বাঘের মতো গর্জন করে জানতে চেয়েছে,__জ্বাব না 
পেলে ভিনজনের পিঠের ছাল চামড়া এই চাবুকের ঘায়েই আমি 
ছাড়িয়ে নব । এ্রথনও বল, কে এ কাজ করেছে? 

আজ্ঞে আমি । 

পামার আর তার তিন লঙ্গী চমকে দিশাহার] হয়ে চারিদিকে 
চেয়েছে । কেদিলে এ জবাব? আশেপাশে কোথাও কাউকে তো 
দেখা যাচ্ছে না। 

কড়া রাখবার চেষ্টাতেও একটু কেপে-ওঠ। গলায় পামার জিজ্ঞাস! 
করেছে, কে? কে কথাৰলছে? 
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আজ্ঞে আমি, ইফালিকের সমুদ্রে যাকে চুবিয়ে মেরেছিলেন সেই 
পাসের ভূত। 

দাসের ভূত !__-পামার আর তার তিন সঙ্গী দিশাহার। হয়ে এবার 
'চারিদিক খুঁজে দেখেছে । কই কোথাও কারুর কোনে চিহ্নই তো নেই। 

আকাশবাণীর মতে। সেই ভুতুড়ে স্বর আবার শোন! গেছে,_-অত 
খোজাখুঁজির দরকার নেই । চাক্ষুষই এবার আমি দেখা দিচ্ছি। 

দেখা দেবার আগে পামারের দল তখন ভূতুড়ে আওয়াজের 
হদিস পেয়ে গেছে । একটা মাম্তলের তলায় বাঁধা একট। রবারের 
নলের মুখে লাগানো ছোট একট! স্পীকার । 

ভার! সেট নিয়ে যখন টানাটানি করছে তখনই পাশের মাস্তল 
থেকে ডেক-এর ওপর নেমে এসে দাড়িয়েছি। 

ওসৰ নিয়ে টানাটানি করছেন কেন? অধীন আপনাদের 
সামনেই হাজির । 

স্কুনারে যেন ৰাজ পড়েছে এমনই চমকে চারজন আমার দিকে 
ফিরে দাড়িয়েছে এবার । 


পামার রাগে তোত লা হয়ে গেছে। 

আজ্ঞে হ্যা আমি ।-_-মোলায়েম গলায় বলেছি,__ভূত হয়েও 
আপনাদের মায়। ছাড়তে পারি নি। 

এসব শয়তানী তাহলে তোর? 

তুই-ই আমাদের মুখে চুনকালি মাথিয়েছিস ! 

আমাদের লুকোনো মাল তুই-ই সরিয়েছিস ? 

চারজনেই একসঙ্গে গর্জে উঠেছে তখন | 

আজ্রে হ্যা। সবিনয়ে স্বীকার করে বলেছি_আপনারা 
অক্সিজেন স্লিপার কেড়ে নিয়ে সমুদ্রের তলায় ছেডে দিয়ে আসবার 
পর দেহটি সেইখানে ছেড়ে সুক্ষ শরীর নিয়ে ওপরে ভেসে উঠি। 
আপনার] তখন ইফালিক আযাটল থেকে ডের! তুলে এই স্কুনারে সবে 
পড়বার যোগাড় করছেন। নুক্কম শরীর নিয়ে এই জাহাজেরই ইঞ্জিন- 
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ঘরে গিয়ে লুকিয়ে রইলাম। তারপর মনে হল আমায় নিয়ে যা 
রসিকত। এর আগে করেছেন তার একটু খণ শোধ না করলে ভালো 
দেখায় না। তাই আপনাদের মুখগুলোর ওপর একটু হাতের কাজ 
দেথিয়েছি। শেষ পর্যন্ত আপনাদের ব্ড় সাধের লুকোনো দৌলতও 
একটু হাতসাফাই করেছি। 

আমার কথা শেষ হবার আগেই চার'দক থেকে আফ্রিকার 
সবচেয়ে ক্ষ্যাপা চারটে জানোয়ার যেন আমায় তাড়া করে এল। 
তাদের একট। গণ্ডার, একটা বুনো৷ মোষ) একটা হাতি আর একট 
সিংহ । 

ঠকাস্‌ করে প্রচণ্ড একট। শব্দ হল তারপর । আম খন 
জাহাজেব রেলিডের ধারে । অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম।_ 
আহা লাগল নাক £ 

চারু ষণ্ডা যেন তুফানের »উ হয়েই এবার ঝা'পয়ে এল আমার 
দিকে। 

রেলিডে লেনে ছজনের মাথা ফাটল? মার দুজন রেলিং টপকে 
পড়তে পড়তে কোনরকমে রেলিডের বার ধরে ফেলে নিজেদের 
সামলাল । 

আমি তথন বাণ মাছের মতো! পিছলে গাবার মান্ত্লের দিকে 
চলে গেছি। ,সখান কে মেন মিনতি করে বললাম, মিছিমিছি 
হয়রান হয়ে মরছেন কেন? খললম তা এখন আমি স্ক্স শরীরে 
আছি। ভূত প্রেত কিগায়ের পো:র ধরা যায়? 

আমার ডপদেশট। মাঠেই মাঝ গেল। চরমুতি আবার এল 
পায়তাড়া কষে। বাধ্য হয়ে আারুও কিছুক্ষণ তাই খেলতে হল 
তাদের নিয়ে । সে খেল শেষ হখার পর ডেকের ওপপ চার যগ্ডাই 
লম্বা। হাপরের মত তাদের শুধু হাপা(নহ শোন। যাচ্ছে । 

চারজনকেই এবার একটু কউ করে বাধতে হল। সবশেষে 
পামারকে বাধতে বাঁধত্তে বললাম,মাপ করবেন, বেশীক্ষণ বাধা 
থাকতে আপনাদের হবে না। গুয়াম-এর কাছেই প্রায় এসে 
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পড়েছি। সেখানে পৌছেই আপনাদের ছেড়ে দেব । 

গুয়াম !__এঁ অবস্থাতেই পামার হাপাতে হাপাতে ঠেঁচিজে 
উঠল,__-গুয়াম 'এখানে কোথায় ? 

বেশী দূরে নয় ।-_আশ্বাস দিয়ে বললাম, আমরা আপ্রা বন্দরের 
কাছে প্রায় পৌছে গেছি। বেতারে প্যাসিফিক কমাণ্ডের অনুমতি 
পেলেই পিটি জেটিতে গিয়ে স্কুনার ভেড়াব। 

গুয়াম, আপ্রা, পিটি শুনে চারজনেরই চক্ষু তখন চড়কগাছ: 
ারই মধ্যে কি যেন বলতে গিয়ে পামারূর গলায় ৬স্পষ্ট একট! 
গোঙানি শুধু শোনা গেল। 

ব্যাখ্যাটা নিজেই এবার করে দিলাম।_-যতটা ভাবছেন 
বাপারুটা তত আজগুবি নয়। আপনারা ওপরের কন্ট্রেল 
রুমে হালের চাকা ঘুরিয়েছেন আর আমি এ ক'দিন ইঞ্জিনঘরে 
লুকিয়ে কল বিগড়ে দিয়ে 'জাহাজের গতি পালটে দিয়েছি । 

উত্তরে চারজনে প্রাথপণে বাঁধন ছ্রেঁড়বার চেষ্টা করলে খাশ্রিক । 
চোখের দৃষ্টিতে আগুন থাকলে তখন এখানেই ভম্ম হয়ে যেতাম। 

তাদের এ অবস্থায় খে কন্ট্রোল রুমে গিয়ে রেডিও ট্রান্সমিটার 
নিয়ে ববলাম। 

প্রথমেই তাতে ডাক পাঠালাম। প্যান-"-প্যান. "প্যান । 

গান প্যান করদলন তাহলে ?--জিভের ডগায় প্রায় 'এসে 
'গিয়োছছল। কোনে। রকমে নিজেকে নামলালাম। আমাদের মনের 
সশ্দেহটা চোখে সম্পূর্ণ কিন্ত লুকোনো বোধ হয় যায় নি: 

ঘখনাদ। তাই আমাদের ওপর একটু করুণা কটাক্ষ কে 
বললেন, প্যানপ্যানট! বুঝলে না বুঝ? ওটা হল আন্তজাতিক 
রেডিও সঙ্কেত। প্যান প্যান শুনলেই যেখানে যত রেডিও চাদ 
ঘছে সব কান খাড়। করে থাকবে । এর পরেই খুব জরুরী কিছু 
খবর দেওয়। হবে প্যানপ্যান তারই সংকেত। 

প্যানপ্যানের রহস্য বুঝিয়ে দিয়ে ঘনাদা৷ আবার বলতে শুরু করলেন, 
_ প্যানপান নংকেতের পর যে খবরটা ছাড়লাম সেটি শুনতে ছু কথার 
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হলেও একেবারে একটি মেগাটন বোমা। রেডিওতে জানালাম।__ 
প্যাপিফিক বাঁচাবার দাওয়াই নিয়ে এসেছি । বন্দরে ঢুকতে দাও । 
খানিকক্ষণ রেডিওতে কোনোদিক থেকে কোনে সাড়াই নেই। 
বেডিও-সঙ্কেত আর সংবাদ যার। পেয়েছে তারা! সবাই বোধহর 
হতভম্ব । আমার সংবাদটা আরও ছবার পাঠাবার ৰেশ কয়েক 
মিনিট বাদে একটা অত্যন্ত কুদ্ধ প্রশ্নই শোন! গেল। নেহাৎ যাস্ভ্রিক 
রেডিও না হলে সেটা মেঘ-গর্জনের মতই শোনাতো। 
প্রশ্নটা হলঃ__কে তুমি? প্যাসিফিক বীচাৰার কথা নিয়ে কি 
প্রলাপ বক? 
জবাবে জানালাম,_আমার পরিচয় পরে পাবেন। আমার প্রলাপ 
আগে আর একটু শুনুন। গুয়াম-এর ৰাইশ মাইল প্রবাল প্রাচীর কিসে 
ংস হয়েছে জানেন নিশ্চয় | আষ্ট্রেলিয়ার একশ বর্গমাইল ব্যারিয়া় 
রীফ.-ই ৰ।ধ্বসে গলে গিয়েছে কিসে? সমস্ত প্রশান্ত মহাসাগরে ছড়ানো 
সৰ প্রবৰাল্প-দ্বীপ আজ দিন গুনছে কোন অমোঘ সর্বনাশের ? প্রশাস্ত 
মহাসাগরের এই ভয়ঙ্কর অভিশাপের নাম কি জআ্যাকান্থ্যাস্টর প্লাঞ্চি? 
আর কিছু বলতে হল না। গুয়ামের প্যাসিফিক কমাণ্ডের ধা্টি 
থেকেই ব্যস্ত ব্যাকুল প্রশ্ন এল রেডিওতে; _-এ অভিশাপ কাটাবান 
উপায় সত্যিই আছে? 
জানালাম, আছে কিন। পরখ করেই যান না । আমি বন্দরের 
বাতরেই স্কুনার নিয়ে অপেক্ষা করছি। 
বেশীক্ষণ অপেক্ষ। করতে হুল না । ঘণ্টা ছুয়েকের মধ্যেই ছুটি গান- 
বোটে প্যাসিফিক হাই কম্যাণ্ডের তিন তিন জন মাথা এসে হাজির। 
প্রথমটায় তিনজনেই বেশ একটু লন্দিগ্ধ। একজন তা গরম 
হয়ে আমার ওপর তশ্থিই করলেন,--কই কোথায় তোমার প্যানিফিক 
বাচাবার দাওয়াই ? 
একট “হসে তাদের সঙ্গে নিয়ে গিয়ে স্কুনারের একটা গুপ্তঘর 
খুলে দিলাম । 
তিনজনই তখন আমার ওপর থাপ্না। রমিকতা হচ্ছে আমাদের 
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সঙ্গে? এই তোমার দাওয়াই? এ তো এক জাতের শিডে-শাখ, 
ট্রাইটন, ঘর সাজাবার জন্যে সৌধীন লোকের! চড়া দামে কেনে । 

হ্যা, তা কেনেঃ আর তাই থেকেই প্রশান্ত মহাসাগরের চরম 
সর্বনাশের সূচনা । গত ক'ব্ছর ধরে হঠাৎ রুক্তবীজের মত লাখে 
লাথে বেড়ে উঠে যে আ্যাকাস্থ্যাস্টার প্লাঞ্চি প্রবাল আবরণ খেয়ে 
খেয়ে ফেলে প্রশান্ত মাহাসাগরের সমস্ত ছোট বড় দ্বীপ ধ্বংস করে 
দিচ্ছে এই শিঙে-শাখ ট্রাইটন তারই যম। বাচ্চা অবস্থাতেই 
আযাকান্থযাস্টার প্লাঞ্চি খেয়ে ফেলে এই ট্রাইটন তাদের অভিশাপ হয়ে 
ওঠার মত বংশবৃদ্ধি করতে দেয় না। কিন্তু নিজেদের লোভে আর 
আহাম্মুকিতে এই ট্রাইটন শিকার করে মানুষ তার নিজের সবনাশ 
ডেকে এনেছে। মানুষের সেই রকম শক্র চারজনকে আপনাদের 
হাতে তুলে দিচ্ছি আর সেই সঙ্গে দিচ্ছি প্রশান্ত মহাসাগরকে আবার 
স্স্থ করে তোলার দাওয়াই এই ট্রাইটন। 

ঘনাদ! চুপ করলেন। আমাদের সকলের মুখেই তখন এক 
জিজ্ঞাসা,__আ্াকাস্থ্যাস্টার প্রাঞ্চিট। কি জিনিস? 

জিনিস নয় প্রাণী, ওর আর একট! ডাক নাম হল কীটার মুকুট । 

কাটার মুকুট ?-_আমরা তাজ্জব,__এঁ কাটার মুকুটেই অষ্ট্রেলিয়ার 
একশ বর্গমাইল ব্যারিয়র রীফ লোপাট হয়ে গেল? গুয়ামের বাইন 
মাইল প্রবাল প্রাচীর ধবংস হয়ে গেল ওতেই ? 

হ্যা ।-__ঘনাদ। অর্ধশিমীলিত চোখে গড়গড়ায় একট! সুথটান 
দিয়ে বললেন, এ কাটার মুকুট আযাকান্থ্যাস্টার প্লাঞ্চি বিকট এক 
জাতের তারা মাছ। রাবণের কুড়িটি হাত ছিল বলে শুনি আর হাত 
দেড়েক চওড়া এ তারা মাছের ষোল থেকে একুশটা পর্যন্ত বাহু হয় 
সমস্তটাই সাংঘাতক কাটায় ভতি। সে কাটায় লিগুয়াটেরা নে 
এমন এক দারুণ বিষ থাকে যে গায়ে ফুটলে শরীর অসাড় হয়ে যায় 
আর বমির ধমক থামতে চায় না । ইফালিক আযাটলে এই কাটা 
লেগেই লিওর এ দুর্দশা হয়েছিল। বছর কয়েক আগে পর্যস্থ এই 
সবনাশা তারামাছ সম্বন্ধে হুশিয়ার হবার কোনো কারণই ঘটোন: 


৩৩ 


তারপর জান। অজানা নান! কারণে সত্যিই রক্তবীজের মত এ অদ্ভি- 
শাপের বংশবৃদ্ধি ঘটেছে। দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে সমস্ত প্রবাল- 
ছীপের তলায় গিজগিজ করছে এখন এই “কাটার মুকুট'। এদের 
আহার হল প্রবাল। প্রবালের ওপরের খোলস খেয়ে ফেলার 
পর যে-প্রবাল প্রাচীর প্রশান্ত মহাসাগরের সমস্ত দ্বীপের রক্ষাকবচ 
হিসেবে ঘিরে থাকে তা দুর্বল হয়ে সমুদ্রের প্রচণ্ড ঢেউয়ের আঘাত 
আর ঠেকাতে পারে না। দ্বীপগুলির চারিধারে সেখানকার সাধারণ 
মাছ. প্রবাল প্রাচীরের,(আড়ালে আর আশ্রয় পায় না। দ্বীপঞ্চলিও 
ধীরে ধীরে ক্ষয়ে যেতে থাকে । এ 'কীটার মুকুটা-এর ক্ষিদে এমন 
রাক্ষুসে যে এদের একটি ঝাঁক এক মাসে আধ মাইল প্রবাল প্রাচীর 
খেয়ে ফেলতে পারে আর ফেলছেও তাই । এ র্লাক্ষুমে তারামাছের 
একমাত্র যম হল শিঙে-শাখ এ ট্রাইটন। ট্রাইটন শিকার বন্ধ করে 
জানার 'কাটার মুকুট'-এর এ স্বভাবশক্রকে ৰাড়তে দিলে প্রশাস্ত 
মহাসাগরকে বাচানো এখনও সম্ভব । প্যাসিফিক কম্যাণ্তকে এই 
দাওয়াই-ই বাতলে এসেছিলাম । 

থানিকক্ষণ আমাদের জিভ টিভ সব অসাড় । 

কাটার ?খোচাটার আসল যে লক্ষ্য সেই শিবু তো লঙ্জায় 
জধোবদন। 


ঘনাদাকে প্যাসিফিক কম্যাণ্ডের ভাকে যেতে আমরা দিই নি। 
অত বদি তাদের 'গরজ তাহলে শুধু টেলিগ্রাম কেন নিজের! এসে 
ঘনাদাকে তার] নিয়ে যাক। 

কিন্তু এলে'ঠিকানাট। তে। তাদের খুঁজে পাওয়া চাই । খবরের 
.কাগজের টু-লেট দাগান ছেড়ে ঘনাদাকে বাহান্তর নম্বরেই তাই বাধ্য 
: হয়ে" অপেক্ষা করে থাকতে হচ্ছে। 

আমাদেরও এ অবস্থায় ঘনাদাকে একলা এখানে ছেড়ে হাওয়া 
কি ভালো দেখায় ? 

ৰাহাত্তর নম্বরই তাই এখনও গুলজার । 
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এ 
সইতে ] 
মাংঘাতিক অবস্থা বাহাত্তর নম্বরের | 


কেন কি হল? 


কি আবার হবে! খেকে বসে মুখ নেই। রাত্রে ঘুম নেই। 
কি হয়েছে কি আসলে? 


যা হয়েছে তাই জানাতেই ত টের ঘরে সাত সকালে গিয়ে 
হাজির হয়েছি। 


আমাদের চেহারাগুলোই আমাদের বন্তবোর বিজ্ঞাপন । 
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শিশিরের চুলে অন্ততঃ হপ্তাথানেক তেল পড়েনি । মাথাটা যেন 
কাকের বাসা! 

গৌর দাড়ি কামায়নি কদন তা কে জানে! জামাটা যে ময়ল! 
আর বোতামগুলে! যে ছেঁড়া তাও তার খেয়াল নেই । 

শিবু গালে ক্ষুর লাগায়নি মাথায়ও তেল ছ্োয়ায়নি ত বটেই, 
তার ওপর ক'দিন ক'রাত্রি ঘুম না হওয়ায় প্রমাণ স্বরূপ ছ'চোখের 
কোণে এমন কালি লাগিয়েছে। 

আর আমি? ভয়ে স্ভাবনায় দিশেহারা হয়ে ছু পাটির ছুটো 
আলাদ। জুতে। ছুপায়ে গলিয়ে ভুল করে শিবুর ঢাউস সাটটাই গায়ে 
চড়িয়ে এসেছি । 

টডের ঘরে প্রায় ফাসির আসামীর মতো কালিমাড়া মুখে ঢুকে 
তক্তপোষের ধারে কোন রকমে বসেও আমরা প্রথমট1 যেন একেবারে 
বোব৷ হয়ে গেছি। 

যা ৰলতে এসেছি আমাদের ভয়ে-শুকনে! গলা ঠেলে তা যেন 
বেরুতেই চায়নি । 

কি করেছেন তখন ঘনাদ! ? 

না, একেবারে নিধিকারভাবে তার তক্তপোষটির ওপর বসে 
গড়গড়ায় টান দেননি। এমন কি তার কেরাসিন কাঠের শেল্ফ 
হাতড়ে আশ্চর্য কিছু খুঁজে বার করবার চেষ্টাও তার দেখ যায়নি । 

একটু ভালো করে শাল'কী দৃষ্টিতে মেঝেটা লক্ষ্য করলে একটু 
যেন সন্দেহজনক ব্যাপারেরই আভাস পাওয়। যায়। 

মেঝের ওপর গড়গড়ার কলকেট। টিকে ছাই ইত্যাদি ছড়িয়ে 
যেভাবে পড়ে আছে তাতে মনে হয় কেউ যেন অসাবধানে তাড়াতাড়ি 
সেট! পা দিয়ে লাথিরে ফেলেছে। 

কিন্তু তার অত আদরের গড়গড়া আর সাজ কলকেতে 
তাড়াভাড়ি অসাবধানে পা লাগানো কি ঘনাদার পক্ষে সম্ভব? 

অমন অসাবধান তিনি হবেনই বা কেন হঠাৎ বিচলিত ন। হলে 1 

ছাদের ওপরে দেখার আগেই সিঁড়িতে আমাদের পদশব্ আর 
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হাহাকার শুনেই ঘনাদ। হঠাৎ বেশ একটু বিচলিত হয়ে তার ঘরের 
দপ্নজাটাই বন্ধ করতে যাচ্ছিলেন, আর তাতেই পা লেগে তার 
গড়গড়া কলকে উল্টে পড়েছে এমন একটা সিদ্ধান্ত কি কর। 
যায় না! 

আর সে সিদ্ধান্ত সঠিক হলে আমাদের সঙ্গে ঘনাদার একটা 
সমব্যধীর সম্পর্ক গড়ে ওঠে না কি? 

সম্পর্কের স্ুতোটা অবশ্য 'এখনো অতি শ্ক্ষ। খুব সাবধানে 
পাঁকান্ত হবে, কারণ একটু চালের ভূল হলেই ছিড়ে যেতে পারে । 

খুব সাবধানেই পাকটা! দেওছ হয়। 

হাহাকারট! দি'ডিতেই শেষ করে এসেছি । টঙের ঘরে ঢুকে 
তক্তপোষের ওপর বসবার পর ঘনাদাকে দেখেই যেন মুখে আর কথা 
ফুটতে চাইছে না। 

শিবুই যেন প্রথম কোনো রকমে কথাটা তোলে । হতাশ ভান 
গলায় বলে_কালও ঘুম হয়নি ঘনাদ! ! 

ঘুম হয়নি! ঘুম হয়নি !'__তিরিক্ষি মেজাজে খিচিয়ে ওঠে 
গৌর;_-ভালো লাগেনা রোজ এই প্যানপ্যানানি। খালি নিজের 
স্থথটুকুর ভাবনাই সারাক্ষণ। ঘুম আমাদের কার হচ্ছে শুনি! 

আহা! শিবুকে মিছিমিছি গাল দিয়ে লাভ কি!-__শিশির ক্লাজ্ত 
গলায় শিবুকে একটু সমর্থন করে,-শুধু ওর নিজের কথা নয় ও 
আমাদের সকলের অবস্থাটাই বোঝাতে চেয়েছে । মাথাটা গুলিয়ে 
আছে বলে কথাটা গুছিয়ে বলতে পারেনি । 

থাক! শিবুর হয়ে অতো ওকালতি তোমায় করতে হবে না 
আর্মি গৌরের পক্ষ নিয়ে গরম হয়ে উঠি,_আমাদের অবস্থা কি শুধ 
ওই ঘুম-না-হওয়া দিয়ে বোঝাবার। কেন ঘুম হচ্ছে না তার কিছু 
ঘনাদাকে দেখিয়েছ ? 

আমি পকেট থেকে একটা চৌকো! কার্ড বার করে ঘনাদার দিকে 
বাড়িয়ে ধরে বলি- দেখুন ঘনাদ1। 

গড়গড়াতে টান বা শেল্ক হাটকাবার মতো৷ কোনো কিছুতে 

৩৭ 


ন্ময় হবার ভান না করলেও আমরা! ঢোকবার পর ঘনাদা বেশ একটু 
ছাড় ছাড় ভাবই দেখাবার চেষ্টা করছিলেন। 

কিন্তু আমি চৌকো? কার্ডটা বার করবার পর সে নিলিগত দূরত্ব আর 
রাখতে পারেন না। 

হাতের যে ছোট আয়নাটা অকারণেই সামনে তুলে রেখে 
মুখের কিছু যেন দেখবার ছল করছিলেন সেটা তাড়াভাড়ি কতুয়ার 
পকেটে রেখে বেশ ব্যস্ত হরে কার্ডটা আমার হাত থেকে প্রায় 
ছিনিয়ে নেন। 

তিনি যখন কার্ডটা দেখতে তন্ময় আমর! তখন মনপায় ধুনোর 
গন্ধ দিতে ক্রটি করি না। 

শিশির যেন সভয়ে বলে--ও কার্ড তুইও তাহলে পেয়েছিস ? 

বলার সঙ্গে সঙ্গে তার পকেট থেকে একটা ভিন্ন রঙের অনুরূপ 
কার্ড শিশির বার করে দেখায় । 

শিবু ও গৌর কেউ পেছপাও থাকে না। 

আমরাই কি পাইনি !-বলে দুজনেই ছুটো কার্ড বার করে 
তক্তপোষের ওপর মেলে ধরে । 

ঘনাদাকে এবার তক্তপোষেরই অন্য প্রান্তে বসে পড়ে কার্ড 
চারটে মিলিয়ে দেখতে হয়। 

চার রঙের হলেও কার্ডগুলো মাপে এক। আর প্রত্যেকটির 
ওপর এক পিঠে যা আকা। তা একই ছবির নক্সা । 

আর কি সে নক্স।! দেখলেই গায়ে আপনা থেকে কাটা 
দেবার কথা । 

কার্ডের তল। থেকে কণা-তোল। একটা সাপের মাথা উঠে চেরা 
জিভের সঙ্গে যেন মুখের ভেতর থেকে বিষের হল্কা বার করছে। 

কার্ডের মাথায় শুধু তিনটি শব্দ লাল হরফে লেখাঃ এখনো 
সময় আছে। 

এ সবের মানে কি বলতে পারেন ?1-_-কাপা গলায় জিজ্ঞাসা 
করে শিবু_ক্রমশঃ তো অসহা হয়ে উঠল । 
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কারুর বিদঘুটে ঠা্ট। টাট্টা। হতে পারে 1 আমি বেন হভাশার 
আশা হিসেবে একটা! ব্যাখ্য। খাড়া করবার চেষ্টা করি । 

ধমকও খাই তৎক্ষণাৎ। 

ঠাট্টা !-_খিচিয়ে ওঠে গৌর,_এই সব ভয়ঙ্কর ভুমকিকে ঠাট। 
ভাবছ! ঠাট্টা হলে স্বয়ং যমরাজই করছেন জেনে রাখে । 

ই) বেনেপুকুরে ওই ভূল করে একজনদের সর্বনাশও হয়েছে ।_ 
শিবু গৌরের সমর্থনে এবার একট। জবর গোছের নজিরই হাজির 
করে,_-এক হপ্তা ছু হপ্তা তিন হণ্তা বাড়ির কেউ গ্রাস করেনি, 
পাড়ার বক ছেলেদের বাঁদরামি ভেবেই উড়িয়ে দিয়েছে। 
তারপর ঃ- 

তারপর কি 1-শিবুর নাটকীয়ভাবে থেমে যাওয়ার পর আত 
চোথে একবার ঘনাদার দিকে চেয়ে নিয়ে প্রায় বুজে আসা গলায় 
জিজ্ঞাসা করি,__কি হয়েছে তারপর ? 

ওই উড়িয়েই দিয়েছে !__শিবুর সংক্ষিপ্ত জবাব । 

উড়িয়েই দিয়েছে মানে !__আমরা অস্থির হয়ে উঠি বকা 
ছেলের বাঁদরামি বলে উডিয়েই দিয়েছিল সেই বেনেপুকুর-ওয়ালারা । 
সতাহলে আর হলটা কি? 

উড়িয়ে-দেওয়া জবাবই পেল তাদের আহাম্মকির !__শিবু 
এবার একটু ব্যাখ্যা করে বোঝায়, প্রথমে চিলকোঠার ঘরটাই 
দিলে উডভিয়ে। 

চিলকোঠার ঘর !--আমরা এ ওর মুখের দিকে তাকাই,__তাবর 
মানে এই ছাদের ঘরটাই ! 

শিশির এই শুনেই গরম হয়ে ওঠে অদেখা অজান। 
'আততায়ীদের ওপর।_-তা ওড়াতে হলে ছাদের ঘরটাই কেন? আব 
ধর ছিল ন। সে বাড়িতে --! 

ঘর তো! ছিলই !_-শিবু বুঝিয়ে দেয়-_সে সবের কি হবে তাবু 
ইসারাও ছিল ওই উড়ে যাওয়া ঘরের বাইরেই পাওয়া একট' 
চিরকুটে । তাতে লেখ! ছিল-_যা! হবে তার প্রথম নমুন!। 


৩৯ 


কিন্ত আমাদেরও সেরকম নমুনা দেখাবে নাকি ?__আমার 
মুখখানা ঠিক ফ্যাকাশে না মারলেও গলাটা প্রায় কাদে। কাদে 
হয়ে ওঠে, _ তাহলে ত..' 

বাকি কথাটা উহা রেখে আমি সভয়ে ঘনাদার কাছেই যেন 
পাদপুরণট! চাই । 

ঘনাদ। পাদপুরণ করেন না, তবে কার্ডগুলে। তুলে ধরে জিজ্ঞাসা 
করেন,_এ কার্ডগুলেো৷ কবে এসেছে? 

আজ্জে, একদিনে তো। আসেনি ।__শিশির ঘনাদাকে সঠিক খবর 
“দয় বাস্ত হয়ে;_ প্রথম শিবুর নামে একটা কার্ড আমে ডাকে, 
'আমাদের “সটা দেখাতে আমরা তা নিয়ে হাসি ঠান্টাই করেছি। 
তার পরে পায় গৌর... 

ডাকে টাকে নয় !-_গৌর রিলে রেসের ব্যাউনের মতো শিশিরের 
কথার খেই-টা ধরে নেয়,-খেলার মাম থেকে বাড়িতে এসে জামা 
খুলতে গিয়ে এক পকেটে শক্ত মতো কি একটা টের পেলাম। 
পকেট একে পার করে দেখি এই কার্ড। 

'আমারটা আরো বিশ্রাভাবে পেয়েছি 1 গৌর গানতেই শিশির 
স্তর করে দিতে দেরী করে না,._-'এই তো! আর মঙ্গলবার না্টার শো! 
দদখে ফিরছি হঠাৎ এই গলির মুখেই “দাড়ান? শুনে চদকে গেলাম | 
গলির আলোটার অবস্থাতো। দেখেছেন । সেই যে করে বালব চুরি 
গেছে তারপর থেকে আর করপোরেশনের দয়া হয়নি । জায়গাটা 
ঘূটঘুটি অন্ধকার | তারই মধ্যে ইলেক্টি ক পোস্টটার পাশেই ছুটি 
ছায়ামুর্তি যেন এগিয়ে এল । ছুজ্নের গায়ে রেনকোট বা ওভারকোট 
গোছের কিছু মাথাহু টুপিও মুখের ওপর টানা । আমার বেশ কাছে 
প্রেসে দাড়াবার পরও তাদের মুখগুলে দেখতে পেলাম না। শ্রধু 
গলার স্বর ঘ! শুনতে পেলাম তাঙেই যেন ভেতরটা কেপে উঠল। 
সে কি দারুণ খাদের গলা। যেন পাতাল গুহ! থেকে ভূতুড়ে 
চাপা আওয়াজ উঠে আদছে। সেই গলাতেই শুনতে পেলাম; 
গার পোনেরে দিন মাত্র সময় পাবে, এই নাও তাবু পরোয়ান।। 


এই বলেই আমার হাতে কি একট দিয়ে ওদিকের অন্ধকারেই 
যন মিলিয়ে গেল! 

কোনে! রকমে কাপতে কাপতে ঘরে এসে পৌঁছে আলো জ্বেলে 
দখি এই কার্ড! 

আর আমার বেলা !_ শিশিরের বিবরণটায় উৎসাহিত হয়ে 
মামি তক্ষুনি শুর করি,.__সে যা হয়েছিল ত1 ভাবলেই গায়ে এখনে। 
কাটা দেয়। 

তাহলে এখন আর ভেবে দরকার নেই ।-_শিবু হিংস্ুকের মতো 
গমায় থামিয়ে দিয়ে বলে.__তুইও কার্ড পেয়েছি এইটুকুই আমল 
ঘবর | .এরখন কথা হচ্ছে,_এগুলো। পাঠাচ্ছে কার। ? 

কার! মাবার %- দাত খিচিয়ে হাটে হাড়ি ভেঙে দিয়ে বলতে 
ইচ্চে করে কি না ?-_-এ কীতি আমাদের এই চার জান্বুবানের ! 

নিজেরা সব ফলাও করে যে বার গল্প সাজালেন আর আমার 
.বলাতেই শুধু খবরটাই যখেষ্ট ! আমাকে বলতে দিলে নিজেদের 
গল্লপঙুলে। যে কান? হয়ে যাবে! 

'এমন হিংস্থটেদের সঙ্গে এক দণ্ড আর থাকতে ইচ্ছে করে না, 
শব যে থাকি সে নেহাৎ আমার মহানুভবতায়। ওদের হিংসের 
বরুদ্ধে আমার মহত্বেরই জর হয়! এবারও তাই উদার হয়ে ওদের 
ক্ষমা করে ফেলি শেষ পর্যস্ত! 

তবু ফাস যখন হয়েই গেছে ব্যাপারটা তখন এখানেই খুলে 
নলি। 

এবারের ষডযন্ত্র ঘনাদাকেই বাগ মানাবার জন্যে । তবে প্যাচট। 
একটু নতুন আর চালটাও আলাদা । 

আগে থাকতে উদ্দেশ্য! জানাবার দরুন আমাদের অনেক প্ল্যান 
ঘনাদ। এ পধন্ত ভেস্তে দিয়েছেন। এবার তাই একেবারে চোর 
সড়াই-এর ব্যবস্থা । আমাদের আমল মতলব ন1 জানিয়ে আচমক। 
হামলায় কাবু করে কেলব। ঘনাদ৷ ভেবে চিন্তে পিছলে পালাবার 

ময়ই পাবেন না। 


৪১ 


প্লানটা খুব ভালো! করেই ছকা হয়েছে। তার প্রথম বুদ্ধিটা 
এক হিসেবে ঘনাদা নিজেই দিয়েছেন নিজের অজান্তে । সেদিন ছুটির 
সকালে তার কাছে দুপুরের ভোজের মেনু ঠিক করতে গিয়ে তাকে 
একটু বিচলিতই মনে হয়েছিল! কারণটাও জানতে দেরি হয়নি । 
হাতের খবরের কাগজট! থেকে অত্যন্ত চিন্তিত মুখ তুলে বলেছিলেন, 
জঙ্গল! জঙ্গল! জঙ্গল হয়ে গেল কলকাতা শহর ! 

রসালো কিছুর আশায় তত্তপোষে চেপে বসে মুখ চোখে যতদূর 
সাধ্য আতঙ্ক ফুটিয়ে জিজ্ঞাসা করেছি_কোথায়? কোন্‌ পাড়ায় 
ঘনাদা ? বাঘটাঘ বেরিয়েছে নাকি? সেই ঝাড়খালির স্থুন্দরী খুড়ি 
স্থন্দর বাঘ এই কলকাতায় 

বাঘ নয় তার চেয়ে ভয়ঙ্কর জানোয়ার ! গম্ভীর মুখে বলেছেন 
হনাদা, বুঝলে কিছু? 

আমরা হা-কর! হাদা সেজেছি। 

মানুষ ! মানুষ !__ঘনাদা আমাদের জ্ঞান দিয়েছেন এই 
কলকাতা শহরে তারই উপদ্রব বেড়েছে। এই দেখো না বুড়ো 
মান্য পেনসন নিয়ে বাড়ি ফিরছিলেন । বাড়ির দোর গোড়ায় 
পিস্তল ছোর। দেখিয়ে তার সব সম্বল কেড়ে নিয়েছে, আর হুমকি 


দিয়ে আরেক পাড়ায় একটা গলির মুখই দিয়েছে বন্ধ করে। 
লোকজনকে আধঘণ্টার হাটুনি হেঁটে অন্য দিক দিয়ে ঘুরে 
যেতে হয়। 

ঘনাদার বিক্ষোভ শুনতে শুনতে কথাটা একেবারে জিভের ডগায় 
এসে গিয়েছিল। অনেক কষ্টে সামলেছি নিজেদের । ঘনাদার 
কাছে দুপুরের মেনুর ফর্দের সঙ্গে কলকাতার জঙ্গল সম্বন্ধে দামী দামী 
নব টিপ্লনি শুনে এসেই বসে গিয়েছিলাম আমাদের লক্ষ্যভেদের 


প্ল্যান ছকতে। 
হ্যা এবারেও ঘনাদাকে বাহাত্তর নম্বর থেকে সরানোই আসল 


লক্ষ্য। 
তবে সেই “ঘনাদাকে ভোট দিন" আন্দোলনের মতো চিরকালের 
৪২ 


জন্যে বাহাত্তর নগ্বর ছাড়াবারু মতলবে নয়, দীঘা কি দাজিলিঙের 
দ্িধার মতো সখের বেড়াতে যাওয়া নিয়ে রেষারেধষিও এর মধ্যে 
নেই। মাত্র মাসখানেকের জন্যে ঘনাদাকে এখান থেকে কোথাও 
নিয়ে যেতে পারলেই হয়। অন্ুরোধটা আমাদের বাড়িওয়ালার 
আর গরজটা আমাদের নিজেদেরও | 

বাড়িটার অনেকদিন ধরে পুরোপুরি সংস্কার হয়নি। খাপছাড়া 
তালিমার! এখানে সেখানে একটু আধটু মেরামত হয়েছে মাত্র । 

আমাদের পেড়াপিড়িতে এই চড়া বাজারেও বাড়িওয়াল! চুন 
বালি সিমেণ্ট দিয়ে পুরোপুরি বাহাত্তর নম্বরের ছাল চামড়া বদলাতে 
বাজী হয়েছেন। কিন্ত আধাখেঁচড়া ভাবে সে কাজ তো আর হয় না। 
তাই পাছে হঠাৎ বেঁকে বসে বাধা দেন এই ভয়ে বাড়িওয়ালা 
ঘনাদাকে কোনো রকমে মাসখানেকের জন্যে সরাবার অনুরোধ 
জানিয়েছে । 

এ অনুরোধ না রাখলেই নয়, কিন্তু ঘনাদ! কি সেই শান্ত সুবোধ 
ছেলেটি যে একবার সাধলেই স্ুুড়স্ড় করে বাহাত্তর নম্বর থেকে 
বেরিয়ে আসবেন ! 

ঘাড তিনি যাতে ন। বাকাতে পারেন তার চাল ভেবে যখন সারা 
হচ্ছি তখন তার নিজের কাছ থেকেই হদিসটা পেয়ে গেলাম । 

ইা1, “কলকাতা মানে জঙ্গল' এই স্ুরটাই খেলিয়ে ঘনাদাকে কাবু 
করতে হবে। আর ক্ষুণাক্ষরে আগে থাকতে ঘনাদাকে কিছু ন' 
জানিয়ে! বাহাত্তর নম্বর তেমন বিভীষিকা করে তুলতে পারলে উনি 
'মানুষ নামে জানোয়ারের? কলকাতা ছেড়ে খোকা বাঘ সুন্দরের 
ঝাড়খালিতে যেতেও বোধহয় আপত্তি করবেন না। শুধু ভয়টাকে 
ঠিক মতো পাকিয়ে তুলে একেবারে ক্ষুটনাঙ্কে মানে ফুট ধরতেই 
কথাটা পাড়া দরকার! 

তাই জন্যেই এইসব পায়তাড়া। শুধু শিউরে তোলবার ছৰি 
আকা কার্ডই নয়, আরো অনেক রকম আয়োজনই হয়েছে। সাপের 
ছোবল আকা! কার্ড ঘনাদাও পেয়েছেন স্বীকার করুন আর না করুন। 
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মাঝ রাত্রে বাইরের দরজায় বিদঘুটে কড়৷ নাড়াও শুনেছেন সন্দেহ 
নেই! 

হ্যা ওই এক মোক্ষম প্যাচ কষা হচ্ছে হু" একদিন বাদে বাদে প্রায় 
হপ্তা খানেক ধরে। 

হঠাৎ মাঝরাত্রে বাইরের দরজায় কড়া নাড়ার শব । প্রথমে 
আত্তে,। তারপর বাড়তে বাড়তে একেবারে পাড়া কীপানে। 
আওয়াজ। 

কে? কে? যেন ঘুম থেকে উঠে আমরা বারান্দা থেকেই 
চিৎকার করি। নেমে যাবার সাহস যেন কারুরই হয় না। 

ঘলাদা যে তার টঙের ঘর থেকে বেরিয়ে হ্তাডা! সিঁড়ির ধারে 
আলসের কাছে ফ্াডিয়েছেন তা টের পেয়ে আমরা আরে! একট 
হে-চৈ বাড়াই | 

বনোয়ারী__! বনোয়রী-__! রামভুজ--! রামভূজ-_! কোথায় 
গেল সব ওর! সাড়া দেয়না! কেন? 

সাড়া দেবে কোথা থেকে !__ আমাদেরই একজনের হ্ঠাৎ যেন 
স্মবূণ হয় ।-_ওরা যে ক'দিন রাত্রে দেশোয়ালীদের গানের মঞজলিসে 
যাবার জন্তে বালায় থাকছে না সে কথ ভূল গেছ। 

তাহলে ?-_তাহলেঃশিবু যেন একটু ভেবে আমার দিকে 
চেয়েই সমস্তাটার সমাধান করে ফেলে; হা তুই-ই একবার দেখে 
আয় না নিচে গিয়ে দরজাটা খুলে ! 

আমি? আমি যাব! আমায় আর ভয়তরাসের অভিনয় 
করতে হয় না, তার চেয়ে১_কি বলে সবাই মিলেইতে। গেলে হয়। 

প্রথম রাত্রে মবাই মিলেই নেমে গিয়েছিলাম । গিয়ে বড রাস্তার 
চায়ের দোকানের ছোকরাটাকে কথা মতো একটা আধুলি দিয়ে, 
'এর পর থেকে এখানে নয় দোকানেই পাওন মিলবে জানিয়ে ফিরে 
এসেছিলাম যেন ভয়ে বেসামাল হয়ে। 

ওপরে এসে কাপা গলায় এলোমেলো এমন আলাপ 
চালিয়েছিলাম যাতে ব্যাপারটার রহমত যেমন ছুবোধা তেমনি ভয়ঙ্কর 
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হযে ওঠে। 

কই, কেউ মানে কাকেও তো দেখতে পেলাম না ! 

এতে! রাত্রে অমন কণ্ড। নাডার মানেটা কি! 

এখনো মানে জিজ্ঞাসা করছ? এখনো বুঝতে কিছু বাক 
আছে! 

তার মানে, মানে আমাদের 'এখানে থাকতে দেবে না ' 

না। আপাততঃ ভো নয়। 

চপ চপ মাস্তে।_-ণর মধ্য আবার ঘনাদার হন্যে স্পেশ্যাল 
ভীরও ছাডা হয়েছে__ঘনাদা ন। রেগে ওঠেন । 

মাডা সিডির '৪পর থেকে ছায়াটা সরে যাবার আভাস পপয়ে 
মনে হয়েছে পা্টাচটা নেহাত বিফল হয়নি । 

ওষৃধ যে ধরতে স্ুক করেছে তা টের পেয়েছি পরের দিন 
থেকেই । ঘনাদ তার সন্ধের 'মাসরে যাক্ষেন না 'এমন নয়, কিন্তু 
ফিরছেন একট বেশী তাড়াতাডি । এসই সঙ্গে সারাদন সদর দরজা 
বন্ধ রাখা সম্বন্ধে যেন একট অতিরিক্ত সজাগ হর টাঠিছেন। 


প্র ক্মদিনের প্রস্ততি পরের পর আজ তহাওগাটা সব দিকেই 
অনুকূল মনে হচ্ছে। বক্তার বদলে 'এমন মনোযোগী শ্রোতার 
ভূমিকায় ঘনাদাকে বড একঢা দেখা যায় না। 

'আপাততঃ এ কাজ কাদের হতে পারে সেই গবেষণাই চলছে! 

শিশির বুঝ ওয়াগন ব্রেকারতদর কথা বলছিল । “কানো একটা 
গ্যাং, তাদের মালগাড়ি লুটের মাল রাখবার জন্যে এ বাডিট: ভাত 
করতে চাচ্ছে এই তার অনুমান । 

ছো। বলে এ অনুমান নস্যাৎ করে দিয়ে গীর তথন বলছে, 
ওয়াগন ব্রেকার ! ওয়াগন বেকার এখানে আমুবে কোথা থেকে? 
কাছে পিঠে রেল লাইন আছে কোনো ! উহু ওসব নয়। 

গৌর তারপর রীতিমতো লোমহর্ষক একটা থিওরি খাড়া করে। 
ক্জার মতে এ কাজ নিশ্চয়ই কোনো আন্তর্জাতিক গগুচর দলের । 
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তারা! এক ধাটিতে বেশীদিন থাকে না । একবার এখানে একবার 
ওখানে আস্তানা! বদলায় । আর সে আস্তানা যোগাড় করে এমনি 
হুমকি দিয়ে । তাদের অপাধ্য কিছু নেই, আর মায়াদয়ারও তার! 
ধার ধারে না! একটা ঘাটি যোগাড করতে ছু দশটা জান খরচ 
তাদের কাছে ধর্তব্যই নয়। 

কিন্ত এদের কাজটা! কি? কি করে এরা! বিস্কারিত চোখে 
জিজ্ঞাসা করি আমি! 

কি না করে!--গৌর যেন সামনে মাইক ধরে বলে যায়_ 
এই যে দেশে এত গণ্ডগোল, এতো সমস্তাঃ চুরি ছিনতাই 
রাহাজানি। নিশানে নিশানে হানাহানি লাল নীল কালোবাজার 
ঘাটতি বাড়তি উঠতি পড়তি রকবাজ সাবোটাজ পুরে। দামে কম কাঙ্গ 
ধর্মঘট লক আউট তুফান খর। বন্যা! চাল তেল কয়লার জন্যে ধরনা এ 
সব কিছুর মূল হল তারা । দেশটার আখের যাতে মাটি হয় তাই 
সারাক্ষণ তুফ্কি নাচন নাচিয়ে সব কিছু ভণ্ডুল করে দেওয়াই তাদের 
মতলব । 

তা এমন একটা গুপ্ুচরের দলের কথা ঘনাদা কি আর জানেন 
ন।! 

কথাটা বলে ফেলেই নিজের আহাম্মুকিটা! বুঝতে পেরে মনে মনে 
জিভ কাটি। 

এই এক ছুতো পেয়ে ঘনাদা একটি গল্প ফে'দে বলেই তো 
সর্বনাশ! আমাদের আসল উদ্দেশ্যই তাহলে মাটি। আজ ঘনাদার 
কাছে গল্প তে। চাইনা, চাই তাকে বেশ 'একটু ভড়কে দিশ্পে বাহাত্তর 
নম্বরটা! কদিনের জন্যে ছাড়াতে । 

'আমার ভূলে এতো কষ্টের আয়োজনের পর ঘাটের কাছে বুঝি 
ভরাডুৰি হয়। 

গৌরই সে বিপদ থেকে বাঁচায় অবশ্য । 

ঘনাদা এই ছুতোটাই ধরতেন কি না জানি না। কিন্তু তিনি মুখ 
ধোলবার আগেই গৌর যেন ঝাপিয়ে পড়ে আমার ওপর ঝশাঝিয়ে 
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ওঠে।_-ঘনাদা জানবেন মানে? এ কি ওপারের সেই সব বনেছি 
কোনে! দল! নেহাৎ চ্যাংড়া গুগ্ুচরদের মহলের সেদিনকার উঠতি 
মস্তান বল! যায়! ঘনাদারই এখনে। নাম শোনে নি! তা না হলে 
বাহাত্তর নম্বরে মামদোবাজি করতে আসে! 

সেজগ্যেই ভাবছি_একটু থেমে গৌর যেন গভীরভাবে কি 
ভেবে নিয়ে বলে-এই সব চ্যাংড়াদের যখন বিশ্বাস নেই তখন 
ছ-চারদিন মানে মানে একটু সরে গেলে বোধহয় মন্দ হয় না। 
ওদের দৌরাত্মিতো। মাসখানেকের বেশী নয়। তার মধ্যে নিজেরাই 
খতম হয়েও যেতে পারে । সেই মাসখানেক একটু চেঞ্জে ঘুরে এলে 
ক্ষতি কি? তাও দীঘ। কি দাজিলিঙ নয়, এই ডায়মণ্ড হারবারে। 
গাঙের ধারে বাড়িটা মিনিমাগনা পাচ্ছি। 

আমরা সবাই সোতাহে সরবে এ প্রস্তাব অনুমোদন কৰি । 

বলিস কি! ডায়মণ্ড হারবারে এমন বাড়ি! 

গাঙের ধার মানে তো মিনি সমুন্দুর ! 

আর এক প1 ৰাড়ালেই তো৷ ভায়মণ্ড হারবার | যাওয়া আসার 


কোনো হাঙ্গামাই নেই। 
তাছাড়। ওথানকার টাটকা মাছ! তপসে পারশে ভেটকি ভাঙন 


আর ইলিশ গুড়জাওয়ালী একবার মুখে দিলে আর ডায়মণ্ড হারবার 
ছাড়তে ইচ্ছে হবে না। 

গদগদ উচ্ছ্বাসের মধ্যে ঘনাদার ওপর একবার চোখ বুলিক্ে 
নিতেও ভুলি না। 

না), বেয়াড়া কোনো! লক্ষণ সেখানে দেখা ঘায় না। একটু 
গম্ভীর যেন একটু ভাঁবত। ত। সেটাতো স্বাভাবিক। 

জো বুঝে আসল কথাট। পেড়ে ফেলে শিশির।__কাল সকালেই 
ভা হলে রওনা হচ্ছি ঘনাদা! যত তাড়াতাড়ি পারি বেরিয়ে 
পড়ব। আপনি তো খুব ভোরেই ওঠেন। 

ঘনাদ উত্তরে শুধু বলেন। হা তা উঠি। 

ব্যাস! এর বেশী আর কি ভাবে মত দেবেন ঘনাদ! ! আমাদের 
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মতো! ছু বাহু তুলে ধেই ধেই করে নৃত্য করবেন নাকি! স্পষ্ট 
হাঁ তিনি বলেন নি কিন্তু না তোও' তার মুখ দিয়ে বেরোয় নি। 

আমরা আহলাদে আটখান! হয়ে নিচে নেমে যাই। সারাদিন 
তোড়জোড় চলে বাহাত্তর নশ্বর ছাড়বার। ঘনাদার সঙ্গে আর 
কোনো আলাপ আলোচনায় সি নাঃ পাছে কোনো ভূল বোলচালে 
পাকা ছুটি কেঁচে যায়। 

ঘনাদাকে একবার বিকেলের দিকে বেরুতে দেখি । ফেরবার 
সময় মুখটা যেন হাসি হাদি মনে হয়। আর আমাদের পায় কে? 

মাঝরাত্রে সেদিন বাইরের কড়া নাড়াট! শুধু একটু বাড়িগে 
দেওয়। হয়, অগ্ঠ শেষ রজনী বলে। 


পরের দিন সকালে জিনিষপত্র গুছোনেো। বাধাষ্াদার মধ্যেই 
একবার ঘনানাকে দেখে আসা উচিত মনে হয়। যাবার আগে 
কোনো সাহায্য টাহায্যতো দরকার হতেপারে। 

কিন্ত ন্যাড়া! সিড়ি দিয়ে চিলের ছাদ পর্যন্ত উঠেই যে পা ছটো৷ 
,সথানে জমে যায় । উডের ঘরের খোলা দরজা [য়ে দৃশ্য দেখা 
যাচ্ছে তা'ক সাতা না ছ্ঃ্বপ্র! 

ঘনাদ। 'নশ্চন্ত নিবিকার হয়ে তার খাটো ধুতির ওপর ফতুয়াটি 
গায়ে দিয়ে 'এক হাতে গড়গড়ার নল ধরে ঢান তে দিতে 
তক্তপোষের ওপর উবু হয়ে বসে কাগজ পড়ছেন! 

এ কি ঘনাদা।__ভতবে গিয়ে এবার বলতেই হয় হতভম্ব হয়ে। 
_-কুলে গেছেন নাকি ? 

ঘনাদ। কাগজ থেকে মুখ না তুলেই বেশ মধুর কণ্ঠে আমাদের 
আশ্বাস দেশঃ না? ভুলব কেন। 

তবে এখনে তৈরী হননি যে? আমাদের বিমূঢ় জিজ্ঞাস! । 

হুইনি, দরকার নেই বলে।_ঘনাদার দৃষ্টি এখনো! খবরের 
কাগজের ওপর,__গানট! দিয়ে দিলাম কি ন|। 
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গানটা দিয়ে দিলেন !-_-তক্তপোযের ধারে আমাদের বসতে হয় 
এবারে কিন্তু খুব সানন্দে সাগ্রহে নয়। 

বিস্মিত প্রশ্নটা কিন্তু আপন থেকেই গল। দিয়ে বেরিয়ে গেল,-_. 
গান দিয়ে দিলেন কাকে? কেন? 

কেন দিলাম !__এতক্ষণে খবরের কাগজ থেকে মুখ তুলে ঘনাদ। 
আমাদের ওপর কৃপাদ্রষ্টি বর্ণ করলেন-_না দিলে এ সব উৎপাত বন্ধ 
হয় নাযে। আর দিলাম মাৎস্থয়ো-কে। 

কে এক মাংস্ত্রয়োকে কি গান দিলেন আর তাইতে সব উৎপাত 
বন্ধ হয়ে যাবে বলে আমাদের আর কোথাও যাবার দরকার 
নেই বলছেন! 

আমর! ঘুরপাক খাওয়! মাথাটাকে একটু থামাবার চেষ্টা করে 
প্রথম রহস্যটাই জানতে চাইলাম-_মাতম্থয়ো আবার কে? 

ঘনাদ1 যেন অপ্রস্তত হয়ে একটু হাসলেন। 

ও; মাতন্ুয়ো কে তাতো তোমরা জানো না। কিন্ত মাওসতুয়োর 
পাঁরচয় দিতে হলে ইয়ামাদোপ কথাও বলতে হয়, আর যেতে হয় 
প্রশান্ত মহাসাগরের প্রায় মাঝাম[:ঝ টোঙ্গা দ্বীপপুঞ্জের উত্তরে এমন 
ছুটি ফুটকিতে সাধারণ মাপে অনুবীক্ষণ দিরেও যাদের পান্তা পাবারু 
নর়। নাম লিমু আর নিফাঃ ঠিক কুড়ি অক্ষাংশের ছুধারে একশ 
চুয়াত্তর থেকে পঁচাত্তর দ্রা।ঘমার মধ্যে ছুটি ছেলেখেলার দ্বীপ। একটি 
দু মাইল আর অন্যটি বড় জোর দেড় মাইল লম্বা কিন্ত এই মহাপসমুদ্ধে 
এই ছুটি মাটির ছিটে নিয়েই মাতস্থয়ো আর ইয়ামাদোর মধ্যে 
কাটাকাটি ব্যাপার। লিমু দ্বীপট মাৎসয়োর আর শিফার মালিক 
ইয়ামাদো। গত মহাযুদ্ধের সময় ছুঙ্গনেই জাপানের নৌ-বাহিনীতে 
ছিল। ওই অঞ্চলেই যুদ্ধের কাজে থাকতে হয়েছিল বলে ছুজনেই 
ওই দ্বীপমালার রাজ্যকে ভালবেসে ফেলে । যুদ্ধ থামবার পর দেশে 
ফিরেও মে ভালবাসা তার। ভোলে না। কিছুকাল ব্যবসা বাণিজ্য 
করে বেশ কিছু রোজগার করে ছুই-বন্ধুই ওই অঞ্চলে গিয়ে 
পাশাপাশি ছুটি দ্বীপ কেনে। 
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ছুজনের বন্ধুত্বে সেইথানেই ফ্াড়ি। নিজের নিজের দ্বীপকে 
একেবারে অতুলনীয় স্বর্গ বানিয়ে ফেলার রেষারেষিতে ছুজনেই বেন 
জনের মাথা নিতেও পেছপাও নয় । 

ঠিক সেই সময় আমার সঙ্গে মাতম্ুয়োর দেখা । দেখা না বলে 
ঠোকাঠুকিই বল! উচিত। জাপানের হোক্কাইদে দ্বীপের পাহাড়ে 
তুষার ঢাল দিয়ে সে রাত্রে মশাল হাতে নিয়ে আমি স্কি করে নামছ। 

কি করে নামছেন ?__শিবুর প্রশ্নটার ধরনে ভক্তিভাবের একটু 
যেন অভাব মনে হল। 

স্কিকরে-__ঘনাদ প্রশান্তভাবেই বলে চললেন-_রাত্বিরে মশাল 
নিয়ে স্কি করায় একটা আলাদা উত্তেজনা আছে। জাপানে মশাল 
নিয়ে স্কি করার তাই খুব উৎসাহ । তবে দক্ষিণের সব স্কি-হাটিতে 
এ খেলা চললেও ঢাল একটু বেশী আর বিপদজনক বলে হোক্লাইদো- 
তে মশাল নিয়ে স্কি কেউ বড করে না। 

মশাল নিয়ে মনের আনন্দে নামতে নামতে সেই জন্যেই বেশ 
একটু অবাক হচ্ছিলাম কিছুক্ষণ থেকে ! আমার পেছনে মশাল নিয়ে 
আরেকজন কে যেন নেমে আসছে । আর নামছে রীতিমত বেগে । 
হোক্কাইদোর তুষার পাহাডের ঢাল রান্তিরবেল! একেবারে নির্জন । 
অন্য কোথাও হলে এক আধজন স্ষিয়ার তবু দেখা যায়। এখানে 
ওপরের লজ কেবিন পর্যস্থ বন্ধ। স্কি লিফট নেই বলে আমি পিঁড়ি- 
পণ ফেলে ফেলে পাহাড়ের মাথায় উঠেছি । আমার মতো এই রানে 
স্কিকরবার বেয়াড়া সখ আবার কার! 

কিন্তু সথই শুধু বেয়াড়া নয়, লোকটা যে একেবারে বাম আনাড়ি 
মনে হচ্ছে । নামছে একেবারে পাগল ঘোড়ার মতো, কিন্তু কোথায় 
নামছে তার যেন ঠিক নেই। এত চওড়া তৃযার ঢাল পড়ে থাকতে 
আমারই ঘাডের ওপর পড়তে যাচ্ছে যে! 

গৌয়াভূমি করে এই রাত্রে স্কিকরতে নেমে এখন তাল সামলাতে 
পারছে না নাকি ? সত্যিই পেছন থেকে ঘাড়ের ওপর 'এসে পড়লেতো! 
সর্বনাশ । হছুঙ্গনের শরীরে স্কি আর চাকা লাঠিতে জড়ামড়ি হযে 
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গডাতে গড়াতে একেবারে গুড়ো হয়ে যাব যে! 

এ বিপদ এড়াবার জন্তে যা যা সম্ভব সবই করলাম । প্রথম স্টেম 
বোগেন নিলাম। 

কি নিলেন! স্টেন গান?-_ আমাদের হাঁ-কর! মুখের পরশ, 
গুলি করবার জন্তে ! 

না, স্টেন গান নয় স্টেম বোগেন !_ ঘনাদা অনুকম্পার হাসি 
হাদলেন একটু _ ওট1 হল স্কি করার সময় এক রকম বাক নেওয়া। 
মোঙ্গল আর ল্যাপদের কাছে বিছ্েটা শিখলেও নরোয়ে স্ুইডেনই 
প্রথম স্ষি-ট। ইউরোপে চালু করে বলে শব্দটা স্ক্যাপ্ডিনেভিয়ান। 

আমাদের জ্ঞান দিয়ে ঘনাদ! আবার তার বিবরণ সুরু করলেন-__ 
স্টেম বোগেন-এ খুব সুবিধা হল না। লোকটার আমার ওপর হুমড়ি 
থেয়ে পড়াই যেন নিয়তি। 

কিন্তু সত্যি কি তাই ? 

স্টেম কোগেনের পর স্টেম ক্রিগ্টিয়ান৷ বাক নিলাম, কিন্তু লোকটা 
ভখনও যেন আটার মতো পেছনে লেগে আছে । যেরকম আনাড়ি 
তাকে ভেবেছিলাম তা ও তো! সে নয়। শক্ত শক্ত উতরাই-এর ঢাল 
আর বাক বেশ ভালোই সামলাচ্ছে। মরিয়। হয়ে নামছে বলে প্রাক 
ধরেও ফেলেছে আমায়। 

তাহলে আমায় জেনে শুনে জখম কি খতম করা কি তান 
মতলব? কেন? লোকটাই বা কে? 

এ সব প্রশ্নের জবাব ভাববার তখন সময় নেই, যেমন করে €হাক 
লোকটার মতলব ভেস্তে দিতে হবে। 

তাই দ্বিলাম। পর পর ছুটো স্টেম বোগেন আর স্টেম 
ক্রিগ্টিযানা বাক নিয়ে তাকে ছেড়ে ফেলতে না পেরে ওই শক্ত 
তূষারেই নরম তুষারের সুইস টেলেমার্ক বাঁক নিয়ে ঘরেই লাঙ্গল-পা 
করে থেমে গেলাম। 

লোকটা আমার একেবারে গ। খেনে ছিটকে গিয়ে খানিক-দুরে 
খাড় মুখ গুজে পড়ল। 
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ভাবলাম ঘাড় ভেঙে শেষই হয়ে গেল বুঝি। কিন্তু তা হয়শি। 
খুব কড়া জান। হাড়গোড় ভাঙা নয় একটা পা মচকানোর ওপরু 
দিয়েই ফাড়াটা! গেছে। 

ধরে উরে কোনে! রকমে তুললাম। এখন তাকে নিচে নিয়ে 
যাওয়াই সমস্যা | 

কিন্ত নিয়ে যাৰ কাকে? খোড়া হয়েও লোকটার কিরোক! 
আর আমারহ ওপরে । 

জাপানীতে সে য। বললে বাংলার চেয়ে হিন্নাতে বললেই তার 
ঝাঝট। বুঝি একটু ভালে! বোঝানো যায়। 

তাকে ধরে তোলবার আগে থেকেই মে আমার ওপর তন্বী স্বর 
করেছে। তুমকে! হাম খুন করেঙ্গে, মারকে কুত্তাকো খিলায়েঙে 1 
এই হল তার বুলি। | 

ব্যাপারটা কি? লোকটা পাগল টাগল নাকি ! 

না, তাতে নয়। মশালটা ভালো করে মুখের কাছে ধরতে মুখটা 
চেনা চেনাই লাগল । সঠিক মনে পড়ল তার পরেই। 

হয, টোকিওর উর়েনো স্টেশন থেকে রওনা হবার সময় ছুটির 
দিন পড়ায় স্কিয়ারদের দারুণ ভিড় হয়েছিল। কলেজের ছেলে মেযে 
আর কমবয়সী চাকরদের ভিড়ই বেশী। স্ষি নিয়ে তার! সবাই 
জাপানের কোনো না কোনো স্কি রেজট-এ যাচ্ডে। ট্রেন আসবার 
পরু ঠেলাঠে'ল করে ওঠবার সময় কে যেন পেছন থেকে আমায় টেনে 
চলন্ত গা.ড থেকে ফেলে দেবার চেষ্টা করেছিল । তখুনি ফিরে চেয়ে 
হাতে নাতে কাউকে ধরতে পারিনি কিন্তু এই মুখটাই যেন তার 
ভেতর দেখেছিলাম মনে হচ্ছে। 

শুধু উয়েনো ষ্টেশনে কেন তার আগে আরো ছ-ভিন জায়গায় 
এই মুখট। দেখেছি বলে মনে পড়ল। লোকট! যেন বেশ কিছুকাল 
ধরে আমার পিছু নিয়েছে । কেন? 

ছুটো স্কিকে জুড়ে একটা স্ট্রেগার গোছের বানিয়ে তার ওপর 
লোকটাকে শোয়াবার ব্যবস্থা ইতিমধ্যে করে ফেলেছি। সেই অবস্থায় 
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তাকে তুষারের ওপর দিয়ে টেনে নিয়ে যেতে যেতে সেই কথাই 
জিজ্ঞাসা করলাম,_ কে তুমি? আমার পিছু নিয়েছ কেন ? 

ওই অবস্থাতেই লোকটা গজরে উঠল,_-তোমায় খুন করবার 
জন্যে! 

বেশ সাধু উদ্দেশ্য !_-হেসে বললাম, কিন্ত খুন করাই বদি 
তোমার নেশ! হয় এই মহৎ কাজটার জন্যে আমার চেহাবাটাই 
পছন্দ হল কেন! “এ পৃথিবীতে তো শুনি তিনশো! কোটি মানুষ গিজ 
গিজ করছে । তাদের কাউকে মনে ধরল না। 

না, তুমিই আমার একমাত্র শত্রু !- সে দাতে দাত চেপে সাপের 
মতো হিপহিসিয়ে উঠল+- ইয়ামাদোর সঙ্গে মিলে তুমি আমার কি 
সবনাশ করেছ জানো! না। 

ও, তৃমি তাহলে মাৎসুয়ো ! লিমু দ্বীপের মালিক !-_ এতক্ষণে 
অন্ধকারে আলে। দেখতে পেলাম, -_ কিন্তু তোমায় তো৷ আমি কখনো 
চোখেও দেখিনি, তোমার লিমুতেও কখনো পা দিইনি । 

তা দিলে তো তোমায় কুচি কুচি করে কেটে হাঙরদের 
খাওয়াতাম !-_ মাস্থয়ো যেন মুখ দিয়ে আগুনের হল্কা ছাড়ল, _ 
ভুমি লিমুভে আসোনি কিন্ত ইয়ামাদোর হয়ে তার নিফা থেকে কি 
বিষ মন্তর ঝেডে আমার সোনার লিমু ছারখার করে দিয়েছ! 
জানো! আমি বিজ্ঞানের ছাত্র ছিলাম আর ইয়ামাদে! তো। নেহা 


চাষার ছেলে । আমি বিজ্ঞানের সাহাযা নিয়ে আমার লিমুকে মর্্যের 
স্বর্গ বানিয়ে তুলেছিলাম ! সেই স্বর্গ তুমি শ্বশান করে দিয়েছ। 


তুমি বিজ্ঞানের ছাত্র ছিলে !_ একটু হেসেই বললাম,- হ্যা, 
ইয়ামাদোর অনুরোধে একবার তার দ্বীপে বেড়াতে গিয়ে তোমার 
সঙ্গে তার রেষারেষির কথা শুনেছিলাম বটে। তোমার নামটাও 
সেই সময়ে শুনি আর তুমি যে তোমার লিমুকে নন্দন কানন বানাবার 
জন্যে যা কিছু সম্ভব বিজ্ঞানের সাহায্য নিচ্ছ সে খবরও পাই । তখনই 
তোমার সম্বন্ধে তোমাদেরই একট! জাপানী প্রবাদ আমার মনে 
এসেছিল, _'রুঙ্গো। ইয়োমি নে রঙ্গো শিরজজু1' এখন আমার বিরুদ্ধে 
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তোমার আক্রোশের কারণ শুনেও সেই প্রবাদই আবার শোনাচ্ছি,_ 
রঙ্গে! ইয়োমি নে রঙ্গো শিরজু।? 

ভখন তুষার পাহাড়ের ঢাল থেকে নিচের বসতিতে পৌছে গেছি। 
সেখানে আ্যান্ব'লেন্স গাড়িতে তুলে মাংসুয়োকে হামপাতালে ভি 
করবার ব্যবস্থা করলাম । তার জন্যে যাই করি মাংস্থুয়ো কিন্ত তখনো 
আমার ওপর সমান খাপ্পা। তার ক্যাবিন থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
আসবার সময় গলায় যেন বিষ ঢেলে ৰলল,__পা! খোড়া হয়েছে বলে 
তুমি আমার হাত থেকে পরিত্রাণ পাৰে ভেবেছ! আমি অর্ধেক 
পৃথিবী ঘুরে হোকাইদোর স্ষিাটিতে যেমন তোমায় খুঁজে বার 
করেছি তেমনি যেখানেই যাও তোমার নিশ্চিত শমন হয়ে দেখা দেবই 
এই কথাটি মনে রেখো । 

আমি তাহলে তোমাদের প্রবাদটাই এবার আমার বাংলা ভাষা 
বলি মাংস্ুয়ো ।-বেশ একটু গম্ভীর হয়েই বললাম,_ তোমার বেদ 
মুখস্থ কিন্ত বুদ্ধি ঢুটু। তোমার নিজের সর্বনাশ তু'ম নিজেই করেছ 
এইটুকু শুধু শুধু বলে যাচ্ছি আর কথাটা যদি ধাধ। মনে হয় তাহলে 
তার উত্তর বার করবার জন্যে ক'টা ইসারাও দিয়ে যাচ্ছি, _তোমার 
আখের ক্ষেত, বুফো ম্যারিনাস আর বছরে চল্লিশ হাজার । 

এই বলেই চলে এসেছিলাম হোক্কাইদো থেকে ।. তারপর 
এতকাল বাদে গোড়িয়াহাট মোড়ে কাল বিকেলে আবার দেখা । 
না সে মাংন্য়ো আর নেই। ভাবনায় চিন্তায় ছুনিয়াভন টহলদারির 
কলে পাকা আম থেকে শুকিয়ে আমসি হয়ে গেছে। সেক্ষাপা 
নেকড়েও এখন একেবারে পোষা খরগোস । আমায় দেখে রাস্তার 
ওপরই পায়ের ধুলো নেয় আর কি! 

পায়ের ধুলো! মুখ দিযে কথাট। বেরিয়েই গেল, জাপানীরা৷ 
আজকাল আবার পায়ের ধুলো নিতে শিখেছে নাক। 

আহ! মাতমুয়ো আর কি জাপানী আছে নাকি !-__ঘনাদা ঝটপট। 
সামলে নিলেন._-এ বাংল! ও বাংলায় আমায় খুজতে খুঁজতে আধা 
নয় চৌদ্দ আনাই বাঙালী হয়ে গেছে। ওই তোমাদের মতোই প্রায় 
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ঘন!দ! আমাদের চেহারাগুলো! একবার যেন “চেক করে নিয়ে 
বার শুরু করলেন, - আফসোসেরও তার সীমা নেই, আমাকে 
ছিমিছি শত্রু না মনে করলে কত আগেই তার সব মুশকিল আপসান 
য়ে যেত সেই কথা ভেবেই তান বেশী হুঃখ। আমি যে তিনটে 
সার। দিয়েছিলাম তাই থেকেই সে তার লিমু দ্বীপের অভিশাপের 
হস্ত বার করে ফেলে । কিন্তু তার নিজের অতি বুদ্ধির প্যাচই এখন 
[র নাগপাশ হয়ে দাড়িয়েছে । বলতে বলতে মাতনুয়ে রাস্তায় 
[ডিয়েই হাফাচ্ছিল। চীনে হলে হবে না, জাপানী রেস্তোবাাই ক 
কাথায় পাব। সামনে যে ময়রার দোকান পেলাম তাতেই নিয়ে 
য়ে বেশ একটু ভালো করে মাৎন্ুয়োকে কচুরি পিষ্ভাড়া খাইয়ে 
1 করে তুললাম । 

ঘনাদ। থামলেন। ইঙ্গিতটাও মাঠে মারা গেল না। আমরাও 
লাম। বাহাত্তর নম্বর থেকে ঠাই বদল যখন হবেই না তখন 
ছে আর মেজাজ বিগড়ে থেকে লাভ কি! আমাদের দিক দিয়ে 
নুঠানের ব্রুটি যাতে না থাকে শিশির তাই চট করে একবার নিচে 
কে ঘুরে এল | তারপর চ্যাঙাড়ি ভর্তি কচুরি সিঙাড়া তো! এলোই, 
নত্ততি নিগারেউও । 

ঘনাদ কেমন অন্যমনস্কভাৰে গোটা কৌটোটাই হাতাবার সঙ্গে 
ই অর্ধেক চ্যাঙ্গাড়ি ফাক করে যেন মাতস্ুয়োর ক্ষিদের বহরটাই 
মাদের বুঝিয়ে দিলেন। তারপর শিস-দেওয়া কৌটে। খুলে 
শিরকে উদার হয়ে একটা বিলিয়ে আর নিজে একটা ধরিয়ে 
মটান দিয়ে নতুন করে সুরু করলেন, হ্যা মাসুয়োর হঃখের 
[হিনী শুনে এবার বলতেই হল, আসলে ওই বুফে। ম্যারিনাসই যে 
মার লিমু দ্বীপের কাল তা এখন বুঝেছ তো? ইয়ামাদোর নিফা 
পে অতিথি হবার সময়েই আখের ক্ষেতের নারকুলে পোকা মারতে 
মার এই বুফো। ম্যারিনাস আমদানির কথা শুনে আমি রঙ্গে 
মামি নো রঙ্গে শিরঞ্জু বলে তোমাদের প্রবাদটা আওড়েছিলাম। 
ত্যই এটা পুকুরের ৰোয়াল মারভে খাল কেটে কুমীর আনার 


৫৫ 























চি 


সামিল আর বেদ মুখস্থ বুদ্ধি ঢু ঢু-র দৃষ্টান্ত । বিজ্ঞানের সাহায্য নিতে 
গিয়ে তুমি মূর্খের মতো বেঅকুবি-ই করেছ। তোমার আমদানি- 
করা বুফো ম্যারিনাস এসে প্রথমে আখের ক্ষেতের সব পোকা ঠিকই 
সাবাড় করেছে, তারপর হয়ে উঠেছে রূপকথার সেই অজর অমর 
রাক্ষপীর পাল। রক্তবীজের মতে! দিন দিন বেড়ে এবা তোমার 
গোটা লিমু দ্বীপটাকেই পেটে পুরতে চলেছে । লম্বায় এর! আধ 
হাতেরও ওপরে ওজনে কম সে কম সওয়। কিলো । ভালে মন্দ সব 
পোকামাকড় শেষ করেও এদের ক্ষিদে মেটে না, খাবার মতো! সাপ 
বাউ য। পায় এর! অম্নান বদনে গিলে ফেলে । এদের গায়ের গ্রন্থির 
এক রকম রসে কুকুর বেডাল মারা যায় আর বছরে প্রা চল্লিশ 
হাজার গুণ বেড়ে এরা যেখানে থাকে সেই জায়গাই শ্বাশান করে 
তোলে। 

আজ্ঞে ঠিকই বলেছেন ।-_ আমার কথার পর ককিয়ে উঠল 
মাৎস্ুয়ো! ! ওই বুফো ম্যারিনাস-ই সব সর্বনাশের মূল জানবার পর 
আমি আমার সমস্ত লোকজন নিয়ে দ্বীপ থেকে তাদের নিমূ'ল করবাঃ 
আয়োজন করেছি। কিন্তু অমন করে মেরে কণ্টাকে শেষ কর। যায়: 
বছরে চল্লিশ হাজার যারা ডিম পাড়ে, তাদের একশটা যখন মারি 
তখন হাজারটা নতুন করে জন্মায় । নিরুপায় হয়ে আমি টোঙ্া 
সামোর! থেকে ভাড়া! কর! ধাঙ্গড় আনালাম। একটা বুফেো মারলে 
দশ টাকা । কিন্তু তাতেও রক্তবীজের ঝাড় বেড়েই যাচ্ছে । একেবারে 
হতাশ হয়ে শেষ পর্যন্ত আপনার খোজেই এসেছি, এ অভিশাপ 
কাটাবার উপায় কিছু আছে কি নাজানতে। তা যা্দ না থাকে তো 
লিমুতে আর ফিরব না। একেবারে নিরুদ্দেশ হয়ে যাব । 

নিরুদ্দেশ তোমায় হতে হবে না মাংস্থয়ো !__একটু সাস্তবন! দিয়ে 
এবার বললাম_এ সমস্যা তোমার শুধু ওই লিমু দ্বীপের নয়। 
অস্ট্রেলিয়ার মতো বিরাট দেশও আজ এই সমস্তা নিয়ে দিশাহারা । 
তবে হতাশ হোয়ো। না। উপায় আছে। একমাত্র গান দিয়েই 
তোমার লিমুকে এখন বাঁচানো! যায়। 
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গান !- আমাদের সকলের চোখই ছানাবড়া,_গান দিয়ে 
লমুকে বাচাবেন ! 

হ্যা মাতমুয়োও ওই প্রশ্ন করেছিল,_-অকোধকে বাঝাবার হাসি 
হাপলেন ঘনাদা,_ তাকে তাই বলতে হল :য ওষুধপত্র গুলিবারঃদ 
.কানো কিছুতে কিছু হবে না । বুফো' ম্যারিনাসের সমস্তার ফয়সাল 
ষ্দি কিছুতে ঠয়ত গানে-ই হবে। চৌরঙ্গির একট! বড় রেডিও 
গ্রামাফোন ইত্যাদির “দাকানে তাকে নিয়ে গিয়ে টেপ রেকর্ডে 
খানিকটা! গান ভুলে দিয়ে বললাম, _ যেটুকু মনে আছে তাতে এই 
.উপটুকু যেমনভাবে বলে দিচ্ছি সেইত্ভাবে বাজালেই কাজ হাসিল হবে 
ধলে বিশ্বাস। নির্দেশগুলো৷ তারপর একট ভালো করে বুঝিয়ে দিয়ে 
চলে এসেছি । মাতস্থঝো কৃতজ্ঞতায় গদগদ হয়ে আজ কালের মধ্যেই 
লসর জন্যে রন: হবে সুতরাং আর কোনে। উপদ্রবের ভয় নেই। 

তা তো নেই, কিন্ত বুফে। ম্যারিনাস কি বস্ত্র আর আপনি সৰ 
“স্কট মোচন যে টেপটি তাকে দিলেন সেটি কিরকম গানের ? 

বুফে। মারিনাস হল এক জাতের কোলা ব্যাউ।- ঘনাদ। সদয় 
হয়েই আমাদের বোঝালেন,- আদি জন্ম দক্ষিণ আমেরিকায় । 
সথান 'কে হাওয়াই ঘুরে অস্ট্রেলিয়ায় আমদানি হয়েই সর্বনাশ 
করতে সুরু করেছে । টেপে তলে যে গানটা মাতস্য়োকে দিলাম 
'নটা 'এই বাউ বাবাজি বুফো। ম্যারিনাস-এরই বিয়ের গান বলতে 
পারো । মন্দা ব্যাঙ গল ফুলিয়ে এই গান গাইলে তার টানে দলে 
দলে কনে ব্যােরা সব হাজির হয়। সুবিধে মতো জায়গায় এ গান 
ঝজয়ে তাই চল্লিশ হাজারী ডিমের ব্যাঙ-কৌদের ধরে কোতল করা 
যার। কিছুদিন একাজ করতে পারলেই বুফো ম্যারিনাস-এর 
সব নিবংশ | 

[কন্ত ওই কোলা! ব্যাঙের বিয়ের গান আপনি গাইলেন কি করে! 

ঠিক কি মার গাইতে পেরেছি !_ ঘনাদ। বিনয় দেখালেন, _ তৰে 
দক্ষিণ আমেরিকায় ঘোববার সময় বনে বাদাড়ে শুনে যেটুকু মনে ছিল 
ভাই একটু গেয়ে দিয়েছি। ওতেই অবশ্য কাজ যা হবার হবে। 


৫৭ 


ব্যাঙ বরেরাও সবাই নিশ্চয় কালোয়াত নয়। 

কিন্ত- আমাদের প্রশ্ন তখনও শেষ হয়নি_ আপনার ওই 
মাংসুয়ো আপনার ওপর অত ভক্তিমান হয়ে উঠবার পরও অমন ভঃ 
দেখানো কার্ড পাঠাচ্ছিল কেন ? 

ওটা ভয়ে! ভয়ে!_-ঘনাদা যেন স্সেহের প্রশ্রয়ের হা? 
হানলেন, _ প্রথমেই সোজান্ুজি আমার কাছে আসতে সাহস করেনি 
ভাই আগেকার ধরনটাই রেখে তারই ভেতর আমায় পরীক্ষা কৰে 
দেখবার কারদা করেছিল। আমি অবশ্য গোড়াতেই কার্ডগুলে 
দেখেই বুঝেছিলাম । ওতে ছবিগুলো ভয়ের কিন্তু সেই সদ 
মাংস্থয়োবর নামটাও জাপানী গুপ্ত হরফে লেখা । 

তাই লেখ। নাকি! 

আমর! পরস্পরের মুখের দিকে চেয়ে বেশ একটু ঘুরপাক খাওঃ 
মাধা নিয়েই নিচে 'নমে গিয়েছি এবপর , এ অবস্থায় শিশিরে 
সিগারেটের গোটা টিনটা-ই ফেলে আস খুব স্বাভাৰিক নয় কি? 

শেষ চমকটা অবশ্য তখনো! বাকি ছিল 

বড়রান্তায় চায়ের দোকানে গিয়েই সেট] পেলাম । সেখানক, 
চা-পরিবেশনের ছোকরাকে সেদিন থেকে আর রাত্রে কড়া না নাড়ব' 


কথা জানাতে গেছলাম । 
গার দরকার হল না। 
আমাদের দেখেই একটু বিষণ্ন মুখে বেরিয়ে এসে সে বললে, 


আজ থকে আর মাঝরাত্রে কড়া নাড়তে হবে না তো বাবু! 

না, হবে না । কিন্তু তোমায় বললে কে? 

আজ্ঞে ওই আপনাদের বড়বাবু ! কাল ৰিকেলে আর ক'দিন এক! 
করতে হবে জানতে যাচ্ছিলাম । উনি তখন বেড়াতে বার হচ্ছে" 
কেই জিজ্ঞাসা করতে জানিয়ে দিলেন যে আজ থেকে কড়া নাড়। ব্ 

সকালে একবারের বেশী চা আমরা কেউ খাই না । কিস্তু এরগ 
ওইখানেই বসে পড়ে পর পর কড়া করে ছু কাপ না গলায় ঢে 
আর উঠতে পারলাম না। 
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উপমাট। কা দেব ভেবে পাচ্ছি না। 


আহ্লাদ আটখান। হয়েই বোধ হয় কথ! যোগাচ্ছে না মাথায়; 
ভাই বেডাঙ্গের শিকে ছেঁড়ী, না মরা গাঙে বান ডাকা, কোন্ট। 
জুতসই হবে ঠিক করতে দেরি হচ্ছে। 

বাক্‌, গুলি মারো উপমায়! আসল কথাটা শোনালেই যখন 
নেচে উঠতে হবে, তখন উপমার কী দরকার? আর নেহাত যদি 
উপমা না দিলে মান থাকে ন। মনে হয়ঃ তাহলে র্যাশনে যেন মিহি 
চাল পুরা ক্ষিয়েছে বলতে দোষ কী? 


৫৯ 


ব্যাপারটা! অবশ্য র্যাশনে মিহি চাল পাওয়ার চেয়েও খুশিতে ডগমগ 
করবার । বাহাত্বর নম্বরের তাই প্রায় সবাই হাজির টঙের ঘরে । 

বাহাত্বর নম্বর বলতেই রহস্যটা বোঝা গেছে নিশ্চয়ই । 

হ্যা, অনুমানটা কারুরই ভূল নয়। ঘনাদা সত্যিই সদয় হয়েছেন। 

আবহাওয়ার এই অভাবিত পরিবর্তনটা সকালবেলাতেই টের 
পেয়েছি। বেশ একটু ভয়ে ভয়েই গৌর আর আমি সকালবেলা 
একবার হালচালটা বুঝে নিতে টহলদারিতে এসেছিলাম । ক'দিন 
ধরে যা খরা যাচ্ছে তাতে বৃষ্টি তো বৃষ্টি, একট মেঘের টুকরোও 
দেখবার আশা! অবশ্য করিনি । 

কিন্তু ন্যাড়া সিড়ি বেয়ে ডের ঘর পর্ধন্গ পৌছোবার আগেই 
বুকগুলো ছুলে উঠেছিল। না' বৃষ্টি তখনো না পড়ুক, আকাশ যাকে 
বলে মেঘমেছুর। ধান একটু মাপতে না মাপতেই ঝেপে নেমে 
আসবে মনে হয়। 

ঘনাদ] ঘরের মধ্যে অন্যদিনের মতো তার জগদ্দল কাশীরাম দাসে 
মুখ গুজে বসে নেই। ঘর থেকে বেরিয়ে ছাদের ওপরেই 
পায়চারি করছেন। 

ঘনাদার ছাদে পায়চারি! এমন দৃশ্য আগে তো। কখনে। কেউ 
দেখেছি বলে মনে পড়ে না। এ পায়চারির অর্থ কী? আর 
লক্ষণট' শুভ, না অস্ভ ? কিছুই ঠিক বুঝতে না পেরে একটু উদ্দিন 
হয়েই জিজ্ঞাসা করেছি-_হয়েছে কী ঘনাদ! ? 

হয়েছে 1__যেতে যেতে ঘনাদা ফিরে দাড়িয়েছেন। 

ব্যস! ওই ফেরাটুকুতেই যা বোঝবার আমর বুঝে নিয়েছি। 
বুক আমাদের তখনই দশ হাত। 

যেটুকু ধন্দ ছিল, ঘনাদার পূরণ কর! বাক্যাংশেই তা দূর হয়ে 
গিয়েছে। 

না] হয়নি তো৷ কিছু ?__ফিরে দাড়িয়ে ভার কথাটা শেষ করেছেন 
ঘনাদা-_একটু যুদ্ধের কথা ভাবছিলাম । 

ঘুদ্ধের কথা ভাবছিলেন ঘনাদা ! 


৬ও 


শুনেই “কেল্স। কতে । বলে চিৎকার যে করিনিঃ সে আমাদের 
কঠোর আত্মসংযম | 
মনে মনে অদ্ভূত ব্যাপারগুলে। শুধু একবার ভেবে নিয়েছি। 
এ পর্যন্ত যা দেখলাম শুনলাম, সবই তে। হিসেবের বাইরে । 
ঘনাদ। সাত-সকালে ছাদের ওপর পারচারি করছেন । 
আমাদের ডাকে তিনি ফিরে দীড়িয়েছেন ও তখন তার মুখের 
পেশীর কুঞ্চনে যে ভাবটা প্রকাশ পেয়েছে, তাকে প্রপন্ন হাসি বললে 
মানহানির দায়ে বোধ হয় পড়তে হয় ন1। 
সবচেয়ে মোক্ষম কথা হল এই যে, ঘনাদ। প্রতাষের পদচারণার 
সঙ্গে ঘুদ্ধের কথা ভাবছেন বলে নিজমুখে স্বীকার করেছেন । 
এর পর "মার আমাদের পায় কে! 
নেহাত ওপরে আসবার ছুতো! হিসেবে বিকেলের মেনুটা একটু 
আলোচন। করেই নিচে নেমে গেছি তৈরী হয়ে আসবার জন্তে। 
যুদ্ধের কগা ভাবছেন ঘনাদ1। স্থৃতরাং জঙ্গী দপ্তরের সব বিভাগেই 
খবর চলে গিয়েছে তৎক্ষণাৎ! বনোয়ারী চলে গেছে গরম জিলেবীরু 
দোকানে, রামভুজ কড়া চাপিয়েছে নিজেদের “হসেলেই কচৌরী 
ভাজবার জন্যে । 
আর আমর] ঠিকমতে। তোড়জোড় করে সদলবলে গিয়ে হাজির 
হয়েছি টডের ঘরে । উপাস্থিতিটা ঠিক সময়েই ঘটেছে । ছাদের 
পায়চারি শেষ করে ঘনাদ। ঘরে এনে তার নিজন্য চৌকিতে বসে 
বসে গড়গড়ায় দু-একটি টান মাত্র দিয়েছেন । 
যুদ্ধের কথা ভাব(ছলেন ঘনাদ। ?__গৌর চৌকাঠে পা দিয়েই শুরু 
করেছে__যুদ্ধের সের কিন্তু মল্লযুদ্ধঃ শুনলেই গ। গরম হয়ে ওঠে । 
শরম হয়ে ওঠার প্রমাণ হিসেবে গৌর আবৃত্তি শুরু করতেও 
দেরি করেনি-__ 
মহাপরাক্রম হয় কীচক ছুর্জয় | 
দশ ভীম হৈলে তার সম যুদ্ধে নয় ॥ 
কষ্কার ধরিয়া কেশ আয়ু হৈল ক্ষীণ । 


৬১ 


ৰিশেষ চরণাঘানছে বল হৈল হীন।॥ 
তথাপি বিক্রমে ভীম হইতে নহে উন। 
পদাঘাত দৃঢ়মুষ্টি হানে পুনঃ পুনঃ ॥ 
আচড় কামড মুণ্ডে মুগ্ডে জড়াজড়ি । 
ধরাধরি করি ভূমে যায় গড়াগড়ি 
কখন উপরে ভীম কথন কীচকে । 
শোণিতে জর্জর অঙ্গ পদাঘাতে নখে ॥ 
গৌর আরও খানিক আবৃত্তি চালিয়ে যেতে পারতো! বোধ হয় 
কিন্ত ঘনাদার সুখের দিকে চেয়েই তাকে একটু দ্বিধাভ্ভরে থামতে হল; 
তখন আমাদেরও বুকে একটু ধুকপুকুনি শুরু হয়েছে। 
এই খানিক আগে যেখানে অমন অনুকূল বাতাস বইছিল, সেখানে 
হঠাৎ একটু গুমোটের লক্ষণ দেখা যাচ্ছে কি ? 
ঘনাদা গড়গড়ার নলটা হাতে নিয়ে যেন টানতে ভূলে গেছেন 
ভাতের গ্রাস মুখে দিতে দীাতে যেন একটু বালি পেয়েছেন এমনি 
মুখের ভাব। 
মনে মনে আমরা সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলাম | 
এমন স্ুদিনে কোন্থানে পান থেকে চুন খসল বুঝতে না পেরে 
শিশির তাড়াতাড়ি সিগারেটের প্যাকেট খুলে ধরে বললে, তামাকটা 
বুঝি ঠিক জুতসই হয়নি আজ? 
ঘনাদ1 শিশিরের এগিয়ে দেওয়! সিগারেটের দিকে দৃকৃ্পাতও 
করলেন না। সেই ঈষৎ বালি-চেবানো মুখের ভাব নিয়ে কোন, 
নদূর ভাবনায় যেন মগ্ন হয়ে অন্যঙ্জনন্বভাবে বললেন।__না? ভুল । 
ভুল! আমর! তে। তাজ্জব ! ভুলটা কোথায় ? ভামাক সাজায়? 
'নজেদের বুদ্ধির দৌড় মাফিক ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাস করলাম-_ 
তামাকট! আর একবার সাজিয়ে দেব ঘনাদা ? 
না, ভুল তামাক সাজায় নয়, _ঘনাদ। গড়গড়ার নলে ছু-তিনটে 
চটপট টান দিয়েই বুঝিয়ে বললেনঃ ভুল ওই লড়াই-এর বর্ণনায়। 
লড়াই-এর বর্ণনায় ভুল !- কদিন ধরে লাইনগুলো। মুখস্থ করেছে 
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বলে গৌর বেশ ক্ষুপ্ন__কিন্তু কাশীরাম দাসের খাঁটি সংস্করণ থেকে 
তুলে এনেছি । 

তাছাড়া__আমিও এৰার একটু মদ দিলাম গৌরকে-_কালী৷ 
সিংহীর আদি মহাভারতের অনুবাদেও তে ওই রকম আছে। 

যা আছে তা ভূল।-__যেন নিতান্ত আফসোসের সঙ্গে জানালেন 
ঘনাদা,_-আসলটা পাওয়া! যায়নি বলে অমনি করে গোঁজামিল 
দেওয়। হয়েছে । 

_আসলট! পায়নি ? 

__মূল মহাভারতে ও গৌজামিল 1? 

_-কীচক-ভীমের অমন জবর যুদ্ধটার বর্ণনাও বেঠিক ? 

আমাদের চোখগুলো কপালে ওঠার সঙ্গে সন্দিগ্ধ জিচ্তাসা গুলে" 
ফ্ডেতরে আর চাপা রাখা গেল না। 

তার অমন আবৃত্তিটা মাঠে মারা যাওয়ার জন্বে এগীবের 
মেজাজটাই সবচেয়ে খারাপ। বেশ একটু ঝাঁঝালো গলাতিই 7 
জিজ্ঞাস! করলে;__-আপঙলটা কী ছিল কী? 

কী ছিল ?__ঘনাট।! একটু জীবে দয়! গোছের মুখের ভাব করে 
বলঙ্জেন__ছিল সত্যিকার একট! নিধুদ্ধের বিবরণ । 

নিষুদ্ধ। সে আবার কী? 

প্রশ্নটা আমাদের মুখ দিয়ে বেনোবার আগেই ঘনাদ। অব) 
নিজেই ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিলেন-__নিযুদ্ধ মানে ৰিনা অস্ত্রে লড়াই 
তখনকার দিনের শাস্ত্রীয় মল্লযুদ্ধের ওই ছিল আরেক নাম। আন 
ভীমসেন কীচকের সঙ্গে শান্ত্রমতেই লড়েছিলেন। 

- শাস্্রমতে লড়েছেন ভীমসেন! তৰে যে.."? 

ওই তবে যে.টুকুই কাকি ।_ আমাদের বাধা দিয়ে বিবৃত 
করছুলন ঘনাদ?, _ভীমসেনের অন্ত যা দোষই থাক রাজাগজার মানের 
জ্ঞান টনটনে। তাই সে মহলের আদব-কায়দা সম্বন্ধে খুবই 
হুশিয়ার । জংলী বলে ধরে হিড়িম্বের সঙ্গে যেভাবে যুদ্ধ করেছেন, 
কীচকের বেলা তা ভাবতেও পারেন না। যত ৰড় পাপিষ্ঠই হোক; 
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কীচক রাজাগজাদেরই তো! একজন । বিরাট রাজার সন্বন্ধী, তার 
ওপর আবার মৎস্য দেশের সেনাপতি | তাই তাকে মোক্ষম শিক্ষা 
দিতে গিয়েও শাস্ত্রের বাইরে ভীমসেন যাননি | 

শান্সমতে আনল ননিধুদ্ধট। কি রকম হয়েছিল শুনি ।- গৌন্রর 
গলায় বেশ ছু চোল নন্দেহ। 

শুনবে? শোনো তাহলে !_-ঘনাদা চোখ বুজে যেন ধ্যানস্থ 
হরে ফ্র্যাশবা!কে দেখার বারাবিবরণী দিতে শুরু করুলেন- শাস্্রমত 
নমস্কার আবু হাত নেওয়ার পর কীচক করল কক্ষা্ষোটন আর 
ভীমসেন স্বন্ধতাড়ন। এবার দুজনে কক্ষাবন্ধ হয়েছে । ওই কীচক 
ভীমসেনকে পূর্ণকুন্তপ্রয়োগ করছে । ভীমসেন উলছেঃ টলছে, চোখে 
যেন সর্ষে ফুল দেখছে, পড়ে যাচ্ছে কাট কলা গাছের মতো! । ওই 
পড়ছে, পড়ছে, পড়ল,__না, নী, পড়েনি । পড়তে পড়তে ভীমসেন 
সামলে বহিকণ্টক লাগিয়েছে । গেল গেল, কীচক বুঝি জরাসন্ধ হয়ে গেল, 
চিড খাচ্ছে, খাচ্ছে,__নাঃ ভীমসেনের কৃত-এর পর কৃতমোচন করেছে 
কীচক, স্বসহ্ট দিয়ে সন্িপাত করে অবধৃত করেছে ভীমসেনকে-:. 

_দোহাই ! দোহাই ঘনাদা! একটু থামুন ! 

সবাই মিলে আঙনাদ করেই ঘনাদাকে থামাতে হল। কক্ষা- 
স্ষাটন? 'স্বন্ধতাড়ন? থেকে কক্ষাবন্ধ” পর্ণকুস্তপ্রয়োগ? পর্বস্ত কোনো- 
রকমে সন্য কর। গেছল, কিন্তু 'বাহুকণ্টক' থেকে “কৃত? 'কৃতমোচন? 
হয়ে “মুসঙ্কট, 'সন্নিপাত' ছাড়িয়ে 'অবধূভা-এ পৌছোবার পর 
আমাদেরই অবস্থা কাহিল। চবকিপাক লাগ! মাথায় তাই প্রায় 
খাবি খাওয়া গলায় বলতে হল, _ বনোয়ারীকে দিয়ে কটা আসপিরিন 


আগে আনিয়ে নিই। 
ওঃ _ ঘনাদ অনুকম্পায় কোমল হলেন,- মাথায় কিছু ঢুকছে ন! 


বুঝি! আচ্ডা, বুঝিয়ে দিচ্ছি। এসব হপ সেকালের আখড়াই বুলি। 
বিরাটপুরীর জিমৃত পালোয়ানের আখড়া ছিল সবচেয়ে নামকর!। 
নিষুদ্ধের বুলি দেখান থেকেই বেশীর ভাগ আমদানী । 'কক্ষাস্ফোটন' 
আর 'ম্বন্ৃতাড়ন' হুল লড়াইয়ের আগে মল্লদদের হাতপা নেড়ে যাকে 
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বলে গা-গরম করা _ কক্ষাবন্ধ' হল লড়াইয়ের প্রথম জাপটাজাপটি 
মানে আলিঙ্গন । 'পূর্ণকুন্তপ্রয়োগ' হল ছুহাতের আঙুল শক্ত করে 
শত্রর মাথায় টাটি! এক পা চেপে ধরে মারেক পা টেনে ছড়ার 
নাম 'বান্কণ্টক | শক্রকে মারের প্যাচ হল 'কিত", আর সে প্যাচ 
ছাড়ানো মানে কৃতমোচন হল প্রতিকৃত'। শক্ত ঘুষি-পাকানো! হল 
সঙ্কট", আর তার কাজ হল 'সন্নিপাভ'। “অবধৃত' হল শক্রকে 
ধরে দূরে ছুড়ে ফেলে দেওয়া! 

ঘনাদাঞ এ ব্যাখ্যায় মাথা ঘোরা বন্ধ না হলেও ভীমসেনকে 
“অবধৃত' করার খবরে বেশ একটু বিমুট় হয়েই জিজ্ঞাসা করতে হল- 
স্বয়ং ভীমসেনকে “অবধৃত' মানে দূরে ছুঁড়ে ফেললে কীচক ? 

তা তো ফেললেই |-ঘনাঙ্1 সত্যের খাতিরে স্বীকার করতে 
যেন বাধ্য হলেন- শুধু কি অধধৃত* মাটিতে ফেলে তারপর য! 
'প্রমাথ? মানে দলাইমলাই দিতে লাগল তাতে মনে হল, ভীমসেনের 
হাড়গোড়ই বুঝি গুড়ো হয়ে যায়। প্রমাথতেও সন্তুষ্ট না হয়ে 
ভীমসেনকে তুলে ধরে িন্মথন" মানে পেষাই দিতে লাগল কীচক। 

ঘনাদ। 'এমন একট! মহাসঙ্কটের গুরুত্ব ৫বাঝাবার জন্যেই একটু 
ধামলেন। তারপর ত্রিকালদশর্শ “টেলিফটো লেন্পস'টা যেন ঠিক 
“ফোকাস' করে নিয়ে চাক্ষুষ ধারাবিবরণীতে মেতে উঠলেন আবার-_ 
এখনো উন্মধিত করছে কীচক। কী হল শী ভীমসেনের? সাড় 
নেই নাকি শরীরে? কীচক তো এবার প্রাণের স্থথে পপ্রন্থষ্টা মানে 
আলগা হাতের চাপড় লাগাচ্ছে । এরপর তো 'বরাহোদ্ধিতনিঃস্বন: 
মানে কাধে তুলে মাথা নীচে ঝুলিয়ে ঘোরাতে ঘোরাতে দূরে আছড়ে 
মারবে । তাহলেই সো খেল খতম ! 

নাচঘরের দরজার আড়ালে দাড়িয়ে দ্রৌপদী ভয়ে কাপছেন। 
কাপছেন অলক্ষ্যে বিনা টিকিটে ধার! লড়াই দেখতে এসেছেন সেই 
ছোট-বড় দেবতার! । ভীমসেনের রুস্থম-ই-হিম্দ খুঁড়ি ভারত-মাতঙ্গ 
খেতাব বুঝি যায়, ভীমসেন বুঝি মহাভারত ডোবায়! ন-ন্ন্ন্‌- 
না| ওই তো 'শলাকা' মানে, সোজা! লোহার মতো! শক্ত এক 
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আঙ্লের খোচা লাগিয়েছে ভীমসেন। যন্ত্রণায় ককিয়ে উঠে 
ভীমসেনকে কাধ থেকে ফেলে দিতে বাধ্য হয়েছে কীচক। মাটিতে 
পড়েই লাফ দিয়ে ঈ্লাড়িয়ে উঠেছে ভীমসেন। ভীমসেন না, মত্ত 
মাতঙ্গ। কীচকের চারিধারে “অভ্যাকর্ষ” অর্থাৎ বাগে পাবার মৌকা 
পেতে পাক দিয়ে ফিরছে ছীমসেন। এই আচমকা £অবধটরন 
মানে হাটু আর মাথার গুতো কীচকের বুকে আর পেটে। তারপর 
ক্আাকর্ষণ, মাটিতে ফেলে বিকর্ষণ, কোলে তুলে হাত-পা ছুমড়ে প্রকর্ষণ 
আর সবশেষে প্রাণ-হরণ। 

ঘনাদা থামলেন। আমরা অভিভূত স্বরে বললাম। এই তাহলে 
কীচক-বধের আসল বৃত্তান্ত! কিন্তু এতে তো ভীমসেনের লক্জ্রার 
কিছু নেই। যা আছে বরং যুদ্ধ হিসেবে গৌরবের ॥ সুতরাং এসব 
কথা মহাভারত থেকে লোপাট কর।র দরকারটা কী ছিল? 

কিছুই ছিল না। ঘনাদ! যেন মুখখানা! তেতে। করে বললেন'__ 
ওই ছুটো৷ বোকা ফালতু ভাইয়ের দোষেই এই হিতে 1বপরীত্ত। 

ৰোক। ফালতু ভাইছটো৷ মানে নকুল-সহদেব বুঝলাম । কিন্তু 
ভাদের বুদ্ধির দোষট। কী, আর তাতে হিতে ৰবপরীতটা কিরকম? 

সেই কথাই জিজ্ঞাস! করলাম ঘনাদ।কে | 

কিরকম তা ৰলতেও মেজাজ থিচড়ে যার! ঘনাদ। বেন 
আমাদের কাছেই সাড়ে তিনহাজার বছরের জমানো গা-জ্বালাটা 
প্রকাশ করলেন-__ছুই হাদ1 ভাইয়ের মাথায় হঠাৎ বাই চাপল মাদি 
পর্ব থেকে জতুগৃহদাহ অধ্যায়ট একটু ছাটাই করতে হবে। মানে 
কুস্তী মায়ের নামে কোন নিন্দে যেন কখনো! না উঠতে পারে! 

কুম্তী মায়ের নামে নিন্দে উঠবে কেন 1 আমরা অবাক।__ 
জতুগৃহ পোড়াবার প্ল্যান তো হধ্যোধনের হুকুমে পুরোচনের ! 

তা ঠিক।--ঘনাদা আমাদের জ্ঞান দিলেন-__কিস্ত আদলে ও 
মোম-গালার ঘরে আগুন দিয়েছিল তো ভ্ভীমসেন, আর ছেলেদের সঙ্গে 
লুকিয়ে কাট! নুড়ঙ্গ দিয়ে পালাৰার আগে কুম্তী দেবীর একট! দারুণ 
অন্তান্ব হয়েছিল। 
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কস্তী দেবীর আবার কী অন্যায়? -_-আমরা বিষূঢ় 1 

অন্যায় পালাবার আগে ব্রাহ্মণ-ভোজনের নামে ভূরিভোজের 
ব্যবস্থা ।_-ঘনাদা কুস্তী দেবীর সমালোচনায়, না সেই সুদূর তূরি- 
ভোজের গন্ধে নাক কুঁচকোলেন, ঠিক বোঝ! গেল না-_যে এসেছে 
তাকেই গাণগ্ডেপিগ্ডে খাইয়ে একেবারে অচল করে দিয়েছেন। সেই 
নিষাদ মা আর তার পাঁচ ছেলে ওই ফাসির খাওয়। খেয়েই না! পেট 
চাক হুয়ে অমন বেহু'শ হয়েছিল! নিজের পালাবার সময় ওই মা- 
ছেলেদের জাগিয়ে দিয়ে সঙ্গে নেওয়া উচিত ছিল না কুস্তী দেবীর ? 
এসব কথা কেউ যাতে আর না তুলতে পারেঃ নকুল-সহদেব তাই 
কুস্তী দেবীর ভোজ দেবার ব্যাপারটাই বাদ দিতে চেয়েছিল 
মহাভারত থেকে । 

কিন্ত সে সব কথা তো! মহাভারতে জ্বলজ্বল করছে এখনো ।-_ 
আমর! অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম,_-ও ছুই হাদা ভাই আসল 
জায়গায় মানে দারুক-মূষিক এজেন্সীতে যায়নি বুঝি ? সেখানে গেলে 
তে। গণেশের বাস্ন-বাহাছুর কৰে বেমালুম সব কেটে উড়িয়ে দিত। 

হাদ1 হোক, ফালতু হোক? যমজ হুভাই সে থা কি আর জানত 
না!_ ঘনাদ1 নকুল-সহদেবের হয়ে একটু বললেন-_ ভীমদাদ! আর 
পুরুত মশাই ধৌম্য ঠাকুরের কাছে একটু আচ পেয়েই তো তার! 
মতলবটা ভেঁজেছিল। কিন্তু তারা! যখন খোজ করতে গেছে, তখন 
ইন্দ্প্রস্থের চোরাগলিতে সব ভৌ৷ ভা । দারুক-মুষিক কোম্পানী 
লালবাতি জ্বেলে গণেশ উল্টে পালিয়েছে । 

দারুক-মূষিক এজেন্দী ফেল !_আমরা যেমন বিম্মিত তেমনি 
একটু হতাশ হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম__কেন? 

কেন আর !-_ ঘনাদ। গোপন তথ্যট! জানালেন,_গণেশঠাকুরেন 
বাহনটি ঘুষ থেয়ে ধেয়ে গুয়োরের মতো! এইসা মোটকা৷ তখন হয়েছে 
যে, পুঁধিঘরের গর্ত দিয়ে গলতেই পারে না। ওদিকেন্রীকৃষের 
সারধি দারুক ধাবাজির পেছনেও তখন খবজাঞ্ধী দপ্তরের চর লেগেছে। 
সব দিক দিয়ে বেগতিক বুঝে দ্বারকাতে গিয়ে ভুব মেরেছেন তাই। 
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দারুক-যুষিকের খোজ না পেয়ে ছুই হাদা ভাই যখন দিশেহারা, 
তখন একদিন ছুপুরে শোনে তাদের রাজড়াপাড়ার রাস্তা দিযে 
ফেরিওয়াল! হেঁকে যাচ্ছে__“কান কটকট।, দাতের দরদ, ছা তা-জুভো! 
সারাই, উই লাগাই উই ধ--রা-_ই।' 

ছাতা-জুতো-জামা-কাপড় সারানোর কথা তে! জানা দাতের- 
কানের ব্যথ! সারানোও নতুন নয়। কিন্তু উই লাগানো, উই ধবানে 
আবার কী! 

“ডাক! ডাক তো ওকে ।'_ ছুই ভাই ব্যস্ত হয়ে উঠল। 

ফেরিওয়ালার সঙ্গে আলাপ করে ছুই ভাইয়ের আহ্লাদ আর 
ধরে না। মোক্ষম যা একটি প্যাচ এবার পাওয়া! গেছে। তার কাছে 
দারুক-মৃষিক কোম্পানীর কমরৎ কোথায় লাগে ! 

ফেরিওয়ালার কাধে ঝোলানো বিজ্ঞাপনে তার খেতাৰ লেখ' 
আছে, বল্মী-বিশারদ । গালভর নামটার আসল ম'নে হল উই 
পোকার ওস্তাদ । ফেরিওয়াল। উই পোকা পোষে। সেই পোষা 
উই দিয়ে পু'িপত্র দলিল-দস্তাবেজ সব সে যেমনটি চাই তেমনি 
সংশোধন করে দিতে পারে। 

তাকে টেকাবার ক্ষমতাও কারুর নেই | দারুকের শুয়োর মার্কা 
মৃষিক তো ছার, সবচেয়ে পুণ্চকে নেংটি ইছুরের ল্যাজও যেখানে 
ঢোকে না চুলের মতো মিহি তেমন একট! ফুটো পেলেই তার কাম 
ফতে। তার পোষ। টউইয়েদের অসাধ্য কছু নেই। হুকুম পেলে 
তার! রাজধানীর মহাফেজথানাই এক রাত্রে সাফ করে দিতে পারে ! 

মহাফেজথানা নয়, সামান্য কটা ছত্র। আনন্দে গদগদ হয়ে 
নকুল-সহদেব বারণাবতের জতুগৃহদাহের কোন্‌ জায়গাট। লোপাট 
কব্ুতে হবে ঝুবিষে মোট বায়ন। দেয় বলী-বিশাবদকে । 

তাইতেই সবন।শ হয়। 

পোষ! উই-বাহিনী কাজ করে দেয় ঠিকই, কিন্ত একচুল দিক 
ভুলের দরুন বারণাবতের জতুগৃহের বদলে বিরাট পর্বের ভীম-কীচক 
যুদ্ধটাই দেয় চিরকালের মতো কেটে লোপাট করে। 
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চিত্রাপিত কথাট? সবাই নিশ্চয়ই জানে। 


আমি জানতাম ন1। 
অস্তুত অমন চাক্ষুষভাবে মানেটা বোঝবার সুযোগ কখনো পাইনি। 


সেদিন পেলাম। 
সেদিন মানে শুভ ২৪শে আধাঢ * ্রীষ্টাব্$ ৯ই জুলাই অ ২৪ 
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ঘনাণ। ৫ 


আহাব মুং ১৫ জম-য়ল, প্রতিপদ দং ২৫।৩৬।০ স্ব ৩1১৪1৪৯ উত্তরাহাঢ়া 
নক্ষত্র দং ৪৮1৩০1৫৩ রাত্রি ঘ ১২২৪।৪৭ ইত্যাদি। ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

তারিখটা তো! বুঝলাম কিন্তু সালটা কি কেউ যদি জিজ্ঞাসা করেন 
তাহলে ৰলব পাজি দেখে নিন। 

আর মানে জানতে চাইলে অকপটে সত্য কথাটা স্বীকার করব। 

মানে আমি কিছুই জানি না এবং বুঝিনি । 

শুধু দিনটা পার হয়ে যাবার পর তার আশ্চর্য কাগুকারথানার 
কারণ কিছু কোথাও পাওয়1 যায় কি না খোজার চেষ্টায় পাঁজি খুলে 
ওই সব বুকনি পেয়ে মাথাটা আরে গুলিয়ে গিয়েছিল । 

দিনটা সতাই অদ্ভুত । 

অমন “য বাহাত্বর নম্বর বনমালী নম্কর লেনের দোতলার আড্ডা- 
ঘর সেখানেও অমন কাণ্ড বুঝি কখনো হয়নি । 

সে কাণ্ড বর্ণনা করতে গেলে প্রথমে ওই চিত্রাপিত দিয়েই স্তর 
করতে হয় । 

হ্যা আমর সবাই চিত্রীপিত। 

শামরা মানে আমি শিবু শিশির গৌর তো বটেই, তার মৌরসী 
আরামকেদারায় স্বয়ং ঘনাদাও তাই। 

সবাই মিলে যেন নডন চড়ন হীন 'একটা আঁকা ছবি। 

ছবিটা আবার সহজ স্বাভাবিক নয়। যেন একটা সচিত্র ব্বহস্ত- 
গল্পের পাতা খুলে বার করা । 

রহস্যটাও যে সাধারণ নয় তা ঘনাদ। আর আমাদের সকলের 
চোখ মুখের ভাব থেকেই বোঝবার | আমরা সবাই যেন ভূত দেখেছি। 

ঘনাদার চেহারাটাই লবচেয়ে দেখবার মতো! | চোখগুলো। যেন 
কোটর থেকে ঠেলে বেরিয়ে আসবার যোগাড় । আর মুখটা 
একেবারে হী । 

তা চোখ মুখের আর অপরাধ কি? 

ব্যাপার যা ঘটেছে তাতে আর কেউ হলে খানিকটা! বেহুশ 
হলেও বলার কিছু থাকত না। ঘনাদ। বলেই তাই শুধু চোখছুটো 
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্কানাবড়ার বেশী আর কিছু করেননি । 

ধানাই পানাই একটু বেশী হয়ে যাচ্ছে মনে করে যদি কেউ ধৈর্য 
হারিয়ে থাকেন তাহলে ব্যাখ্যাটা আর চেপে রাখা নিরাপদ হবে না । 
সবিস্তারে খুলেই বলা যাক ঘটনাটা । 

শুক্রবারের সন্ধ্যা; নিচের হেঁশেলে রামভুজ রাতের জন্তে স্পেশাল 
মন্ুর আয়োজনে ব্যস্ত । বনোয়ারীকে খন দেখা যাচ্ছে না তখন সেও 
সেই বড় ধান্দায় নিশ্চয় কোথাও প্রেরিত হয়েছে ধরে নিতে হাবে। 

সন্ধের আসর ইতিমধ্যে জমে ওঠবার লক্ষণ দেখা দিয়েছে । 
্াত্রের স্পেশাল মেনু আগাগোড়া ঘনাদার নির্দেশ মাফিকই তৈরী 
হয়েছে। ঘনাদ! তাই প্রপন্ন মনে একটু আগে আগেই আমাদের 
আড্ডাঘরে এসে তার মৌরসী কেদার। দখল ৰকরেছেন। আমরাও 
হাজিরা দিতে দেরী করিনি। 

আসল নাটকের যবনিকা উঠবার আগে যেমন সামান্য একটু 
এরকেস্ট্রা-বাদন, তেমনি রাতের ভুরিভোজের ভূমিক হিসাৰে কিছু 
টুকিটাকির ৰাবস্থা হয়েছে। 

বনোয়ারী অনুপস্থিত। তাই আমর। নিজেরাই পরিবেশনের ভার 
নিয়েছি। কীথামুড়ি টি-পটের সঙ্গে পেয়াল। টেয়াল! ইত্যাদি সাজ- 
সরঞ্জাম সমেত ট্রেটা শিশির নিজেই নিয়ে এসেছে বয়ে। ট্রের ওপর 
এখনো-না-খোলা চোখজুড়োনো দিগারেটের টিনট। সাজিয়ে 
আনতেও ভোলেনি । 

শিশির তার ট্রেটা একটা টিপয়ে রাখতে না রাখতে আমি 
আরেকটা! ট্রে নিয়ে এসে হাজির হয়েছি। সিগারেটের টিনটা না 
আমার ট্রের প্লেউগুলোর দিকে চোখ দেবেন ঠিক করতে না পেরে 
ঘনাদার তখন প্রায় ট্যার। হবার অবস্থা | 

আমি আমার ট্রে থেকে জোড়! ফিশরোলের প্রেটটা তার হাতে 
তুলে দিয়ে সে লঙ্কট কিছুটা মোচন করেছি। 

তারপর আঙ্নরা নিজেরাও এক একট! প্লেউ নিয়ে বথাস্থানে 
বসবার পর বরটর দেবার আগে দেবতাদের মতো! একট! প্রসন্ন হাসি 
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মুখে মাথিয়ে হনাদ। তার প্লেট থেকে একটি ফিশরোল সবে তুলকে 
যাচ্ছেন। এমন লময়ে-_ 

এমন সময়ে সেই তাজ্জব কাণ্ড! 

হঠাৎ যেন বাইরের বারান্দায় শুনলাম,_অয়মহম ভোঃ! 

তারপরের মৃহূর্তেই “তিষ্ঠ' শুনে মুখ ফেরাবার আগেই ঘনাদার, 
দিকে চেয়ে চক্ষু স্থির । 

ঘনাদার প্লেটেন্স ফিশরোল তার হাতে নেই; মুখে নেই, তার ঠিক 
নাকের ওপরে বুলছে। 

এমন ব্যাপারে একেবারে চক্ষু চড়ক গাছ হয়ে কয়েক সেকেগ্ডের 
জন্যে যা হলাম তাকে চিত্রাপিত বলে ৰর্ণন! কর! খুব ভুল হয় কি! 

এ ঝুলস্ত ফিশরোলের ধারক সামলাতে ন! সামলাতে আপর- 
ঘরের মধ্যে এক নাটকীয় প্রবেশে আমাঙ্গের চটক1 ভাঙল । 

ঘরের মধ্যে যিনি তখন এসে াড়িয়েছেন। তাকে বর্ণন। করৰ 
কেমন করে সেইটাই ভেৰে পাচ্ছি না। 

জটাজুটধারী বলে শুর করে ওইথানেই থামতে হয়। তারপর 
সন্গ্যাপী আরু বলা চলে না। কারণ মাথায় বোটানিকৃসের বটের 
ঝুরির মতো! জটা আর মুখে একমুখ গৌফ দাড়ির কঙ্ে। থুড়ি 'জা-ঈর'- 
এর জঙ্গল থাকলেও তারপর কৌগীন বাঘছাল কমণ্ড,লু চিমটে টিমটে 
কিছু নেই । নেহাত সাধারণ পাঞ্জাবী পাজামা! । তবে ছোপটা একটু 
অবশ্য গেরুয়। | 

এ হেন মূত্তি ঘরের মাঝখানে দীড়িয়ে হাত তুলে যেন ঘনাদাকেই 
বিশেষভাবে নির্দেশ করে বজ্রত্বরে ভসন। করলেন- লজ্জা! করে না 
তোমাদের! অতিথি যখন দ্বারে সমাগত তখন তার পরিচর্যার, 
ব্যৰস্থা না করে নিজেদের ভোজনবিলাসে মত্ত হয়েছ? 

কথাগুলোয় স-স্কৃতেক্ন ঝংকার থাকলেও এবার ভাষাটা মোটামুটি 
বাংলা। 

কিন্তু বাংল! বা সংস্কৃত যাই হোক ওই ততপনায় আমাদের 
অবস্থাট! খুৰ সুবিধের হবার তো কথা নয়। 
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ঘনাদার দিকে একবার চেয়ে তার অবস্থাটাও বুঝে নিতে 
বাচ্ছিলাম। কিন্ত তার আর ফুরসং মিলল ন1। 

আধা-সন্ন্যাসী আগন্তকের বজন্বর আবার শোন! গেল আর সেই 
সঙ্গে আরেক ভোজৰাজি ! 

যে লোভে অতিথির অমর্যাদা করেছ, ছূর্বাসার আধুনিক সংস্করণ 
তখন গর্জন করেছেন, _ সেই লোভের গ্রাসেই তাহলে ছাই পড়ুক! 

এই অভিশাপ বাণী মুখ থেকে খসতে না খসতে ঘনাদার নাকের 
সামনে ঝুলস্ত ফিশ-রোল যেন লাফ দিয়ে ছাতে গিয়ে ঠেকে ছত্রাকার 
হয়ে গুড়িয়ে পড়ল চারদিকে । 

আমর] তথন হা ই! করে সবাই দাড়িয়ে উঠেছি। 

আমাদের শোক তখন ছাদে ঠেকে ছত্রাকার ফিশরোলের জন্যে 
নয়। আমাদের সব উদ্বেগ ঘনাদাৰ মুখের দিকে চেয়ে । 

ব্যাপারট। কেমন মাত্রাছাড়া হয়ে গেল কি? 

কি করবেন এবার ঘনাদা? 

এস্পার ওস্পার একটা কিছু করে ফেলবেন না কি? আরাম- 
কেদার। ছেড়ে উঠেই চলে যাবেন না কি গটগটিয়ে তার উঙের ঘরে ? 
না, ছূর্বাসার নতুন এডিশন্‌্কে পাল্টা গর্জন শুনিয়ে ছাড়বেন। 

ভুল, সব অনুমান আমাদের ভুল । 

ঘনাদাকে অত সহজে যদি চেনা যেত তাহলে আমর! এমন 
কৃতাগ্জলি হয়ে তী'র কাছে নাড়া বেধে থাকি! 

দ্বিতীয় দূর্বাসার প্রতি গর্জন বা নিজের টঙ্ের ঘরে সটান প্রস্থান, 
কিছুই করলেন না ঘনাদা। 

তার বদলে আমাদের সকলকে একেবারে থ' করে নিজে থেকেই 
দাড়িয়ে উঠে ঘনাদার সে কি বিনয়ের ভঙ্গি! 

_ননুক্রিয়তামাসনপরিগ্রহঃ । অবহিভোহস্রি ! 

কিন্ত এসব আবোল তাবোল বলছেন কি ঘনাদ।! হঠাৎ নাকের 
ডগ। থেকে “ফিশ রোল? উধাও হয়ে গেছে বলে মাথাটাই ৰিগড়ে 
গেল নাকি! 
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আমরা যখন স্তাবাচাক1 মেরে দীড়িয়ে। ঘনাদ! তারই মধ্যে 
নিজের কেদারাই ঠেলে দিয়েছেন ছু নম্বর দুর্বাার দিকে । 

তুর্বাসা ঠাকুরও কি একটু দিশাহার! ! 

ভার দাড়ি গোফের জঙ্গল ভেদ করে ভাবট। ঠিক বোঝ গেল 
না। তবে ঘনাদার বিনয়েই বোধহয় রাগট। তখন স্তার প্রায় জল 
হয়ে গেছে মনে হল। ঘনাদার এগিয়ে দেওুয়! কেদারাটা! না নিয়ে 
তিনি নিজেই কোণ থেকে আরেকটা চেয়ার টেনে বসে একটু প্রসন্ন 
কণ্ঠেই বললেন-_যাক্‌ আমি গ্রীত হয়েছি তোমার বিনয়ে আর দেব- 
ভাষার প্রয়োগে! আমার ক্রোধ জা।ম সংবরণ করলাম | 

আমাদের ভাগ্য ভালে। যে যত খটমটই হোক দ্বিতীয় দুর্বাসার 
কথাটা এবার বাংল! বলেই ৰুঝলাম। কিন্তু দেৰভাষার কথা কি 
বললেন উনি। 

দেবভাষ! মানে তো সংস্কত। আবোল তাবোল নয়ঃ ঘনাদ। 
তাহলে সংস্কৃতই বলেছেন জবাবে ! 

পৰার তুবাস। দি সেকেগ্ডের সঙ্গে আলাপে তিনি যাঁদ সেই সংস্কৃত 
চালান তাহলেই তো৷ গেছি! 

না। সে ৰিপদট! কলির তুর্বাসার একট! চালের দরুনই কাটল 
বল যায়। তুবাসা ঠাকুর শুধু ক্রোধ সংৰরণ করেই তখন ক্ষান্ত 
হলেন না, সেই সঙ্গে ক্ষমায় উদার হয়ে জিজ্ঞাস করলেন।-তোমাদের 
মধ্যে ঘনশ্যাম কার নাম ? 

প্রশ্নটা শুনেই চমকে উঠেছিলাম ৷ ৰত উদার ভাবেই কর হোক 
চালটা নেহাত কাচা হয়ে গেল না? বাহাত্তর নম্বরে ঢুকে ঘনশ্যাম 
কার নাম ঘনাদাকেই জিজ্ঞাসা করা ! 

এই এক বেয়ড়। প্রশ্নেই অন্ত দিন হলে তো। পব বানচাল হয়ে যেত! 

অজ কিন্তু যাকে বলে অঘটন ঘটার দিন। শুধু ফিশরোল-এর 
বেলা নয় সব কিছুতেই ভোজবাজি হয়ে যাচ্ছে! কাচ৷ চালেই 
কাজ হয়ে গেল। 

অমন একটা প্রশ্নেও ঘনাদ। কাটলেন না) ৰরং বিনয়ে গলে গিছছে 
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সংস্কৃত থেকে সরল ন। হোক, কাকর বালি সমেত অনস্ত বোধগম্য 
বাংলায় নেমে এলেন । 

আজ্ঞে অধীনের নামই ঘনশ্যাম ! ঘনাদার মুখে লজ্জিত স্বীকৃতি 
শুনে আমরাই তাজ্জব,_আপনার প্রতি অমনোযোগের অপরাধে 
মার্জনা ভিক্ষা করছি। সত্যিই আপনাকে প্রথমে চিনতে পারিনি । 

প্রথমে চিনতে পাকোনি 1 ছূর্বাসা ঠাকুরের গলা যেন একটু 
কাপা, এখন পেরেছ নাকি ? 

ন।।-_কুষ্ঠিতভাবে জানালেন ঘনাদা,_-তবে গোড়ায় আপনাকে 
সেই মালাঞ্জা! এস্্‌পালে বলে ভুল করেছিলাম । 

মা-লা-ঞ। এম-পা-লে ! ছৃরবাস! মুনির গলার স্বরটা এবার দাড়ি 
গৌফের জঙ্গলেই যেন প্রায় চাপ। পড়ে গেল, আমাকে ওই ওই, 
তাই ভেবেছিলে! 

আজে হ্যা,_ঘনাদা নিজের ভুলের জন্তে যেন অত্যন্ত অনুতপ্ত 
হয়ে বললেন,_সেই যে পাংকুর নদীর ধারে এমবুজি মাঈ থেকে 
চোরাই হীরে পাচার করার জন্তে আমায় ম্যাজিকের ধোক। দিয়ে 
এপুলুতে নিয়ে গিয়ে মিথ্যে খবরে ইতুরির গহন বনে পাঠিয়ে 
জংলীদের ঝোলানে! ফাদে ফাসিতে লটকে মারৰার চেষ্টা করেছিল, 
আর যাব মতলব হাসিল হলে পৃথিৰী আৰো। বিরাট হয়ে ছুনিয়ার 
কি দশ! হত জানি না, সেই মালাঞ্জা এম্পালে ভেবেই আপনাকে 
একটু তাচ্ছিল্য করেছিলাম গোড়ায়। তবে-_অত্যন্ত বিশ্রী কষ্টকর 
স্মৃতি মনে না জানবার জন্ভেই ঘনাদ! যেন চেপে গিয়ে ছুঃখের নিশ্বাস 
ফেলে বললেন, থাক সে কথা! 

থাকৰে মানে !-_ আমরা অস্থির হয়ে উঠলাম। বলেন কি 
ঘনাদা ! চোরাই হীরে ম্যাজিকে পাচার করার ব্যাপারে ইতুরি না 
ফিতুরির জঙ্গলে ঘনাদ। ঝোলানে। ফাস থেকে ফাসি যেতে যেতে 
বাচলেন, আর ছুনিয়া তাতে আরে বিরাট হতে না পেরে কি দশ! 
থেকে বাঁচল কেউ জানে না_-এতদূর শুনে জামর! ঘনাদাকে 
“থাক্‌? বলে থামতে দেব! কিন্তু আমাদের মুখ খুলতে হল না। 
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না না থাকবে কেন ?__আমাদের আগে ছুর্বাসাই নাছোড়বান্দা 
হলেন।মনে যখন হয়েছে তখন বলেই ফেলো। বদখদ কিছু 
হলে সে স্থৃতি পেটে রাখতে নেই, বুঝেছ কিনা? তাতে আবার 
বদহজম হয়। 

না, বদহজম আর কি হবে ! ঘনাদা একটু যেন হতাশ দীর্ঘশ্বাস 
ফেললেন, _পেটেই যখন কিছু পড়েনি । 

তাও তো বটে। তাও তো! বটে!_ছুর্বাসা ঠাকুরই এবার 
বেশ ব্যতিব্যস্ত-_আমি আবার অভিশাপটা! ভুল করে দিয়ে ফেলে 
খাওয়াটাই নষ্ট করে দিয়েছি। তা তোমরা". 

দুর্বাসা আমাদের দিকে ফিরলেন । ফেরায় অবশ্য দরকার ছিল 
ন1। ঘনাদার মুখের খেদটুকু শেষ হতে না হতে শিশির শিবু 


তুজনেই ছুটে নেমে গেছে নিচে । 
দূর্বাসা যখন মুখ ফেরালেন তখন ছুজনেই ফিরে দরজা পেরিয়ে 


ঘরের ভেতরে এসে হাজির ছুটি প্রমাণ সাইজের প্লেট হাতে নিষে। 

তার একটা ঘনাদার আর অন্টি ছূর্বাসার হাতে দিতে দুর্বাসাই 
অত্যন্ত বিব্রত। আমি মানে__আমি-_প্লেটটার জোড়া ফিশরোলের 
দিকে চেয়ে তার যেন করুণ আর্তনাদ।_-আমি তো কি ৰলে-' 

ত1 ছূর্বাসার আর্তনাদ নেহাতই অকারণ নয়। মাথার জটা ছাড়া 
দাড়ি গোফের ৰা! জঙ্গল তিনি মুখে গঞ্জিয়েছেন তার ভেতর দিয়ে 
কিছু চালান করাই তো সমস্থ । 

ঘনাদ| নিজের প্লেটটির প্রতি যথাবিহিত মনোযোগ দিতে দিতেই 
আমাদের সেজন্যে ভতসনা করলেন--কি তোমাদের আক্কেল! ওঁকে 
এই সব খাবার দিয়ে অপমান করছ ! 

অপমান !- আমর সত্যিই সন্ত্রস্ত,__-অপমান কি করলাম ? 

অপমান নয় 1-_ঘনাদ] বেশ ধীরে সুস্থে তার ফিশরোল ছুটির 


সদগতি করে চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে বললেন-_ওঁকে কিছু 
থেতে বলাই তো! অপমান । তোমার আমার মতো গাণ্ডে পিণ্ডে 


থেলে গুর এমন যোগ-শক্তি হয়; না ওই জটাজুটের ভার উনি বইতে 
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পারেন! যিনি অজ্রেফ হাওয়ার সঙ্গে হয়ত ছু ফোটার বেশী জল 
মেশান না, তাকে দিয়েছ কিন ফিশরোল ! ছি ছি তোমাদের লজ্জা 
হওয়া উচিত | 

আমাদের লজ্জা! থেকে বাচাতে ঘনাদ। এখন চায়ের পেয়াল! 
রেখে ছুর্বাসা দি সেকেণ্ডের কাছেই গিয়ে দীড়িয়ে পড়েছেন। অত্যন্ত 
সম্্রমের সঙ্গে ফিশরেিলর প্রেউটা ছুর্বাসার কোল থেকে পরিয়ে 
নিজের আসনে 'এসে বসন্ধে বসতে বললেন, চোখের ওপর জিনিসটা 
নষ্ট হতে দিতে খারাপ লাগে তাই, নইলে ওঁর সামনে কিছু মুখে 
দিতেই সঙ্কোচ হয়| 

ঘনাদার ডান হান্তের কাজ তখন আবার শুরু হয়ে গেছে। তা 
দেখে আমরা! যদি অবাক হওয়ার সঙ্গে একটু মজা পেয়ে থাকি 
আমাদের ছূর্বাসা ঠাকুরের চেহারাটা যেন হতভম্ব হওয়ার চেয়ে বেশী 
কিছু মনে হল। দাড়ি গোফের অরণ্যের ভেতর দিয়ে তার ছ'চোখের 
দৃষ্টির প্রায় জলন্ত ভাবটাও খেতে দেওয়ার অপমান থেকে বাচাবার 
জন্যে ঘনাদার প্রতি কৃতজ্ঞতা কিন। ঠিক বোঝ! গেল না । 

ঘনাদা ইতিমধো অবশ্য আমাদের সকলের হয়ে তার প্রায়শ্চিন্তট। 
সেরে ফেলে পেয়ালায় নতুন করে চা ঢেলেছেন। শিশিরও তার 
যথাকর্তব্য ভোলেনি। 

শিশিরের এগিয়ে ও জ্বালিয়ে দেওয়া সে সিগারেট থেকে বার-করা 
ধোয়ার বহর দেখে একটু ভরসা পেয়ে কেমন করে আবার আনল 
কথাটা তলব ভাবছি, এমন সময় ঘনাদ। নিজে থেকেই সদয় হলেন। 

আমাদের যোগিবর ছুর্বাসার কাছ থেকেই যেন অনুমতি চেয়ে 
বললেন,- পেটের কথা চেপে রাখতে নেই বলছিলেন না! আপনার 
উপর্দেশই মানতে চাই। শুধু ভাবছি এ সব ৰিশ্রী কথ! আপনার 
সামনে বল। কি ঠিক হবে ? 

খুব হবে! খুব হবে !-ছুর্বাসার হয়ে আবর। এবার সমন্যরে 
উৎসাহ দিলা । 

আমাদের উৎসাহটুকুর জন্যেই ঘনাদ! যেন অপেক্ষা করছিলেন । 


৭৭ 


এর পর আর তাকে উস্কে দেবার দরকার হল না। নিজের, 
স্টামেই বলে চললেন, - আসল কথা কি জানো? ২ঙকে মালাঞ্জা 
এম্পালে ভাবার জন্যেই এমন লজ্জা! হচ্ছে। কোথায় উনি আর 
কোথায় সেই শয়তানের শিরোমণি । চেহাক্নায় মিল আছে ঠিকই। 
মালাঞ্জা অবশ্য আরে! ফপ1 ছিল, আরে মোটাসোটা জোয়ান 
চেহারার । তবে ওকে দেখে ভেৰেছিলাম নিজের শয়তানির' 
সাজাতেই বুঝি মালাঞ্জা এমন শু টকে। মর্কট মার্কা হয়ে গেছে। 

ঘনাদা গল খাকরি দেবার জন্যে একটু থামলেন। আমাদের" 
তখন যোগিবর ছুরবাসার দিকে একবার তাকাবারও সাহস নেই। 

মালাঞ্জার ম্যার্জকও ছিল উঁচু দরের,_-ঘনাদ1! আবার সুরু করে 
আমাদের যেন বীচালেন, প্রথম ম্যাজিক দেখিয়েই সে আমায় 
মোহিত করে। একটা মানুষের খোজে প্রায় অর্ধেক পৃথিবী ঘুরে 
তখন এমবুদ্দি মাঈ শহরে এসে ক"দিনের জন্যে আছি। এমবুজি 
মাঈ শহর হিসেৰে এমন কিছুই নয়ঃ কিন্তু সেখান থেকে মাসে ছুবার 
নিতাস্ত ছোট ছু এঞ্জিনের এমন একট প্লেন ছাড়ে যা ভুমকি দিয়ে 
একবার হাইজ্যাক করতে পারলে মঙ্গলগ্রহে না হোক টাদে অমন 
পাঁচট। রকেট নামানোর খরচ উঠে যায়। 

এমবুজি মাঈ-এর কথা আপনি তো সবই জানেন !__ঘনাদ! 
ছুর্বাসাকে সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করলেন হঠাৎ । 

আমি'"'মানে'""আমি-_ছুবাসার অবস্থা যেন একটু কাহিল বলে 
মনে হল। 

আপনার তো। সশরীরে যাবারও দরকার নেই | ঘনাদ। ভক্তিভরে 
বললেন।__যোগবলেই সব জানতে পারেন। তার সময় পাননি 
বুঝি? আমিই তাহলে বলে দিই, এমবুজি মাঈ আফ্িকার পশ্চিম 
প্রান্তরে এক রাজ্যের এমন এক শহর যার চারিধারের মাটি 
আ'চড়ালেও হীরে পাওয়া যায়। পৃথিবীতে সথ করে পরবার দামী 
হীরের অন্ত অনেক বড় খনি আছে, কিন্তু বা দিয়ে সত্যিকার কাজ 
হয় শিল্পের দিক দিয়েসে বকম দামী হীরের অদ্বিতীয় আকর হুল; 
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ওই এমবুজি মাঈ শহরের চারিদিকে কাসাই প্রদেশের লাল মাটি। 

সেখানে একটি মাত্র সরকারী কোম্পানী মিবা-ই হীরে তোলবার 
অধিকারী । তার! প্রতিদিন যে পরিমাণ হীরে তোলে তার দাম কম 
পক্ষে দশ লক্ষ টাকা । 

এ এমবুজি মাঈ শহর আর কাসাই প্রদেশ হল 'জানতি পারে 
নার জ-দেওয়। জাঈর রাজ্যের অংশ । এজাঈর রাজ্যের আগের 
নাম ছিল কঙ্গো। ১৯৬০ সালে এ বাজ্য স্বাধীন হবার পর নাম 
বদলে জাঈর রাখ হয়| 

হীরের খোজে এমবুজি মাঈ শহরে আসিনি । এসেছি এমন 
একজনের খোঁজে ছুনিয়ার সব হীরের চেয়ে যার দাম তখন আমায় 
কাছে বেশী । 

তার খোজ সুরু করেছিলাম উত্তর আমেরিকায় পৃথিবীর এক 
গভীরতম গিরিখাতে | 

তার মানে গ্র্যাণ্ড ক্যানিয়নে !_-গৌর বিছ্যে জাহির করবার 
নুযোগট। ছাড়তে পারলে না। 

না।- কানমলাও খেল তৎক্ষণাৎ । 

গ্র্যাণ্ড ক্যানিয়ন-এর চেয়ে অন্তত আড়াই হাজার ফুট বেশী গভীর 
গিরিখাত ওই আমের্িকাতেই আছে_-ঘনাদা অনুকম্প্াভবে জ্ঞান 
দিলেন, _-আইগ্তাহো আর ওরিগন স্টেট ঘ। প্রায় ছুশে। মাইল ধরে 
ভাগ করে রেখেছে সেই স্সেক নদী-ই কমপক্ষে বিশ লক্ষ বছর ধরে 
পাহাড় কেটে এই গিরিখাত তৈরী ৰকরেছে। নাম তার হেল্স্‌ 
ক্যানিয়ন। 

নামে হেল্স্‌ ক্যানিয়ন, অর্থাৎ নরকের নালা, কাজেণ্ড তাই । তা 
দিয়ে স্সেক অর্থাৎ যে সাপ নদী বন্যাবেগে দক্ষিণ থেকে ৰয়ে বায় নামের 
মর্যাদা সেও রেখেছে । 

লিকলিকে সাপের মতো! আকার্বাকাই তার গতি নয়, এক এক 
জায়গায় দারুণ আোভের বেগে সন্কীর্ণ গিরিখাত-তোলপাড়করা 
ঘুণিতে জল যেন বিষের ফেনায় শাদা। করে তুলে তার প্রচণ্ড ঝাপটা 
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দিচ্ছে ছোৰলের মতো । 

পরই ছুরজ্ত শ্নেক নী দিয়ে জেট বোটে উজানে যেতে যেতে 
বোটের ক্যাপ্টেন ভীন্ন ম্যাকের কাছ থেকে ডাঃ লেভিনের কথা 
জানবার চেষ্টা করছিলাম । 

এত জায়গা আর এত লোক থাকতে একটা প্রায় অজান! 
বিপজ্জনক গিরিখাতে নগণ্য একজন জেট বোটের ক্যাপ্টেনের কাছে 
ডাঃ লেভিনের খোঁজ করতে আসা একটু আহাম্মকি মনে হতে পারে 
কিন্তু খোজ খবর নেবার আর কোথাও কিছু তখন বাকি নেই বলেই 
শেষ এই হতাশ চেষ্টা । 

ডাঃ লেভিন সম্পূর্ণ নিরুদ্দেশ হয়ে যাবার আগে ওই হেল্স্‌ 
কানিয়নেই এসেছিলেন । এসেছিলেন নাকি এখানকার গিরিখাতের 
একদিকের পাহাড়ের গায়ে পাঁচ হাজার বছর আগেকার কোন অজানা 
আদিবাসীদের হোদাই করা সব লেখ। আর ছবি দেখার জন্য | 

তিনি কি ভাহলে এই ছুরস্ত সাপ নদীর শোতে কোথাও ডুবে ট্রৰে 
গেছেন নাকি? যা ভয়হ্কর গিরিখাত আর জলের তোড় তাতে 
সেরকম কেছু ঘট! অসম্ভব নয় মোটেই । 

কিন্ত সেরকম কিছু যে হয় নি তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ রুয়েছে। হেল্স্‌ 
ক্যানিয়নের অভিযান থেকে ফেরার পর তাকে স্বচক্ষে দেখান থেকে 
প্রেনে উঠতে দেখেছে এমন সাক্ষীর অভাব নেই। তা ছাড়া ডাঃ 
লেভিনের নিজের ল্যাবরেটরিতে রেখে যাওয়া তার লেখা চিরকুটটাই 
যে এ সৰ কল্পনার বিরুদ্ধে অকাট্য প্রমাণ। 

ডাঃ লেভিন তার ল্যাবরেটরিতে ঢুকলেই চোখে পড়ে এমন 
ভাবে একট কাগজ এ টে রেখে গিয়েছিলেন | সে কাগজে তার নিজের 
হাতে যা লেখা তার মর্ম হল,_-আমি স্বেচ্ছায় নিরদেশ হচ্ছি। 
কেউ যেন আমার খোজ ন। করে! 

কিন্তু কেউ যেন খোজ না করে বলে লিখে গেলেই কি ডাঃ 
লেনিনের মতো মানুষের সম্বন্ধে তার নিজের দেশ ও পৃথিবী হাত 
গুটিয়ে বসে থাকতে পারে ! খোজ তাই তখন থেকেই সমানে চলছে । 
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শুধু এত দিনের এত চেষ্টা সত্বেও ধরে এগোবার মতে। একটা খেই-ও 
কোথাও পাওয়। যায়নি । 

ডাঃ লেভিনের মতো মানুষের নিরুদ্দেশ হতে চাওয়াটাই যে 
অবিশ্বাস্ত । জৈব রসায়নের অসামান্য গবেষক হিসেৰে ধার নাম 
নোবেল প্রাইজ-এর জন্তে বহু জায়গ। থেকে প্রস্তাবিত হয়েছে, অত্যন্ত 
আদর্শবাদী ও সফল বিজ্ঞানসাধক হিসেবে ধীর জীবনে কোন দিকে 
কোন ছুঃখের কিছু নেই, তিনি হঠাৎ স্বেচ্ছায় নিরুদ্দেশ হতে যাৰেন 
কেন? আর তা হয়ে থাকলে কোথায় বা গিয়ে লুকিয়ে থাকতে পারেন 
ছুনিয়ার সের সন্ধানীদের চোখ এড়িয়ে? রহস্যটা সত্যিই যেন 
একেবারে আজগুবি | 

আমেরিকার এফ ৰি আই-ও কোন কিনার! করতে পারেনি 
বুঝি? চোখে মুখে মুগ্ধ বিম্ময় ফুটিয়ে জিজ্ঞানা করলাম আমি । 

কই আর পারল !__ঘনাদা একটু করুণা ফোটালেন দৃষ্টিতে । 

শিবু তোয়াজটা বাড়াবার জন্তে একটু উপ্টো৷ গাইলো॥ _জেম্স্‌ 
বগ্ডকে তে। ডাকলে পারত ! 

আরে তা কি আর ডাকেনি !__শিশির ধমক দিল শিবুকে _ 
তাতে কিছু হয়নি বলেই ন1 শেষ পর্যস্ত ঘনাদার শরণ নিয়েছে! না 
নিয়ে যাৰে কোথায়? ছাগল দিয়ে কি যব মাড়ানে। চলে ! 

ঠিক বলেছ !- শিশিরকে গল। ছেড়ে সমর্থন করৰার এমন সুযোগ 
আর ছাড়ি। বললাম-কিসে আর কিসে ! ধানে আর শিষে! আরে 
জেম্স্‌ বণ্ড তো। সেদিনের মাতব্বর ৷ তার জন্ম হবার অন্তত বিশ বছর 
আগে ঘনাদ! মশ! মেরে নুড়ি তুলেছেন সে হু'স কারুর আছে ! 

যেতে দাও) যেতে দাও ওসব কথ !--ঘনাদ। উদার মহত্থে 
নিজের প্রপঙ্গ চাপা দিলেন, ব্যাপারটা! হাতে নেবার পর থেকে 
আমিও কোথাও ছিটেফৌটা একটা খেইও পাইনি । হতাশ হয়ে 
তাই তার শেষ অভিযানের জায়গ! সেই হেল্স্‌ ক্যানিয়নে গেছলাশ 
হার স্বীকার করার আগে আর একটিবার অপ্রত্যাশিত কিছু সথত্র 
সেখানে মেলে ক না দেখতে । 
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যাওয়াই পগুশ্রম মনে হয়েছে । নেক নদী দিয়ে জেট বোটে 
পাড়ি দেওয়ার উত্তেজনা মিলেছে যথেষ্ট, কিন্ত আসল লাভ কিছুই 
হয়নি। জেট ৰোটের ক্যাপ্টেন ভীন ম্যাকেকে নানারকমে জের! 
করেও কোন ফল না পেয়ে নিজের বুদ্ধির ওপরই অবিশ্বাস এসেছে । 
মনে হয়েছে আমার এ চেষ্টাটাই পাগলামি । এত দিকের এত 
রকম সন্ধানে যে রহস্যের এতটুকু কিনার! হয়নি, তার খেই মলবে 
ডাঃ লেভিনের মোউমাট এৰ দিনের একটা বোটের পাড়িতে ? 

তাই কিন্ত মিলেছে আশাতীতভাবে অকমস্মাৎ। 

গিরিখাতের ধারের পাহাড়ের গায়ে পাঁচ হাজার বছর আগেকার 
লপ্ত কোন জাতির খোদাই-এর কাজ দেখাতে দেখাতে ম্যাকে হঠাৎ 
ৰলেছে_-আপনাদের ডাঃ লেভিন কিন্তু একটু ক্ষ্যাপাটে ছিলেন । 

ম্যাকের এ কথায় বিশেষ কান দিইনি । ডাঃ লেভিনের মতো 
মানুষ সাধারণের কাছে একট অদ্ভুত মনে হবেন এতে আর মাশ্চর্ধ 
হবার কি আছে? ৰ 

কিন্ত ম্যাকের পরের কথায় একটু চমকে উঠে কানট। খাড়া 
করতে হয়েছে। 

ডাঃ লেন্ডন এইমব খোদাই দেখতে দেখতে কি বলেছিলেন 
জানেন ? ম্যাকে তখন আমায় শোনাচ্ছে,_বলছিলেন যে পৃথিবীটাকে 
আরো বড করতে হবে, অনেক বড়। শুনে আমার তো। তখন হাসি 
পাচ্ছে। পৃথিবী আৰার বড় করবে কি? পৃরিবী কি বেলুনৰে 
ফু দিয্পে ফুলিয়ে বড় করবে! তার লোকটা! কিন্তু খোসামোড্‌ করে 
করে তাকে যেন তাতিয়ে বললে;__একা আপনিই ত। পারেন হুজুর । 
এই পাহাড়ের খোদ্গাইকার জাতের মতো কাউকে তাহলে আর 
দুনিয়া থেকে মুছে যেতে হবে না।. 

ম্যাকের মুখে ডাঃ লেভিনের পৃথিবী বড় করার কথা শুনেই তখন 
আমার মাথার ভেতর ভাবনার চাকা ঘুরতে শুরু করেছে। তার 
ওপর আর একট! প্রশ্নও খোচ! দিচ্ছে অবাক করে। ডাঃ লেভিনের 
লোকট। 'মাবার কে? তার সঙ্গে কেউ কি আরে ছিল? 
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সেই কথাই জিজ্ঞাসা করলাম ম্যাকেকে। ম্যাকের কাছে যা 
'জানলাম তা এমন কিছু অদ্ভুত নয়। ডাঃ লেভিনের সঙ্গে তার 
একজন অনুচর গোছের ছিল। অমন অনুচর থাকাই স্বাভাবিক 
ব্যাপার | কিন্তু ডাঃ লেভিনের অন্তূর্ধান সম্বন্ধে যা ব। বিবরুণ আমায় 
দেওয়া হয়েছে তার মধ্যে এরকম অনুচরের বক্তব্যও কি থাক উচিত 
ছিল না? যত তুচ্ছই হোক এ বিষয়ে কারুর কথাই তো৷ উপেক্ষা 
করবার নয়। 

আগেকার সন্ধানের এ ত্রুটি শোধরাতে হবে ঠিক করে আসল 
কাজের জন্যে আইডাহোর রাজধানী বয়েস্‌-এ ডাঃ লেভিনের নিজের 
ল্যাবরেটরিতেই গিয়ে হাজির হলাম। তারপর তার সহৰারীদের 
সাহাযো তন্ন তন্ন করে ডাঃ লেভিন সম্প্রতি যে গবেষণার কাজে 
মেতে ছিলেন তার সন্ধান নিতে কিছু বাকি রাখলাম না । 

যাঁ আচ করেছিলাম সে রকম কিছু সত্যিই তার মধ্যে পেলাম । 
কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার! তার সঙ্গে যে অন্রচর হেলস্‌ ক্যানিকন-এ 
নক নদীর পাড়িতে গেয়েছিল, তার সম্বন্ধে কিছুই জানা গেল ন1। 
লোকটার কোন পাত্তাই নেই। ডাঃ লেভিন একা তার যে বাসায় 
থাকতেন “সখানে তার নিয়মিত জ্যানিটরের বদলি লোকটা নাকি 
কিছুদিন মাত্র কাজ করেছিল। নেহা ক'দিনের বদলি বলে তার 
সম্বন্ধে খোজ খবরের কথা কেউ ভাবেনি । 

ডাঃ লেভিনের আসল জানিটরও লোকটা সম্বন্ধে কিছুই ৰলতে 
পারল না। সে ক'দিনের ছুটিতে যাবার সময় তাদের ইউনিয়ন 
থেকেই চিঠি নিয়ে লোকটা নাকি বদলিতে এসেছিল । জ্যানিটরের 
কাছে অনেক কষ্টে লোকটার নাট! শুধু উদ্ধার কর! গেল। 

সে নামট! ৰেশ অবাক করবার মত। নাম হল মালাঞ্জা এমপালে। 

নাম শুনেই সন্দিপ্ধ ভাবে জ্যানিটরকে জিজ্ঞাসা করে ছিলাম,_- 
নামটা ঠিক তোমার মনে আছে তো? 

আজ্ঞে হ্যা,_বলেছিল জ্যানিটর,_নামটা অদ্ভুত বলেই মনে 
আছে। আমাদের এ দিকে আদিবালী রেড ইগ্ডিয়ান। কাফি ও 
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কিছু কিছু এক্িমোও আছে। তাদের নানা রকম মজার নামের 
ভেতর এরকম বেয়াড়। নাম কখনে! পাইনি । 

মালাঞ্জা এমপালে যার নাম বলছ, সে লোৰট৷ কি চেহারায় 
কাফ্রি। আদিবামী রেড ইগ্ডয়ান বা এন্কিমোদের মত? এবার 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম | 

আজে নাঃ__বলেছিল জ্যানিটর;__নামটা উদ্ভুটে হলেও চেহারায় 
আমাদেরই মত ! 

নাম মালাঞ্ত। এমপালে, অথচ চেহারায় যুরোপীয় এই রহস্যটা 
মাথায় নিয়ে সেখান থেকে চলে এসেছিলাম | 

ভারপর ডাঃ লেভিনের ল্যাবরেটরির কাগজপত্র ঘেঁটে ঘা 
পেয়েছি আর মালাঞ্জা এমপালে নাম থেকে যা! হদিস মিলেছে তাই 
সম্বল করে বারো আনা পৃথিবী ঘুরে একবার ফিলিপাইনস্‌ আর 
তারপর উত্তর বর্গা হয়ে সোজা জা-ঈর-এ গিরে রাজধানী ফিনশাস!, 
আর কানাঙ্গ। হয়ে এমবুজি মাঈতে এসে উঠলাম। 

হুই-এ ছুই-এ চার জুড়তে ভূল যে আমার হয়নি ছদিন ওই ছোট 
শহরে একট শোরগোল তোলবার পরই তার অকাট্য প্রমাণ 
পাওয়া গেল। 

ওখানকার প্রধান মাইনিং কোম্পানীর ম্যানেজারের স্পারিশেই 
হোটেলের বদলে সাংকুর নদীর ধারে নির্জন একটা ছোট বাংলো 
বাড়িতে থাকবার স্থবিধে পেয়েছিলাম | তিন দিনের দিন সন্ধ্যার 
পরু সেই বাংলোতেই এক দর্শনপ্রার্থ এসে হাজির । 

কেউ একজন আনবে বলেই অনুমান করেছিলাম । কিন্ত আমার 
চাকরের আনা কার্ডে যে নামট। ছাপানো! সেট। আমার কাছেও 
অপ্রত্যাশিত | 

নামটা মালঞা এমপালে ! 

চাকরকে তক্ষুনি রাত্রের মত ছুটি দিয়ে আগন্তককে ৰসবার ঘরে 
ডাকলাম | 

কার্ডের নামটা পড়ে যেমন মানুষটাকে স্বচক্ষে দেখে তেমনি, 
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অবাক হতে হল। 

ইডাহো-র রাজধানীতে ভাঃ লেভিনের ৰাসার জ্যানিটরেয় কাছে 
যার বর্ণনা শুনেছিলাম তার সঙ্গে এ লোকটির তো কোনো মিল নেই। 
সে লোকটির শুনেছিলাম যুরোপিয়ানদের মত ফর্সা চেহারা । আর 
এ লোকটি পোশাক আশাক থেকে চেহ্ারাতেও ঝাম! ইটের বং- 
এর ৰাণ্টু। 

কথাবার্তা আর উচ্চারণে কিন্তু নিভূল ফ্রেমিশ | 

সেই ভাষাতেই প্রথম ঢুকেই জিজ্ঞাসা করলে,__খুব অবাক 
হয়েছেন না মশিয়ে দাশ ? 

তা একটু হয়েছি !--যেন লজ্জার সঙ্গে স্বীকার করলাম। 

কিসে অবাক হয়েছেন? আমার ঘাড়ের ওপর সচাপ্টে একট 
হাতের ভর দিয়ে দাড়িয়ে জিজ্ঞাস! করুলে এমপালে-_-এত ভাড়াতা়ি 
হাজির হয়েছি বলে ? 

না।-_কাধ থেকে তার হাতের চাপটা সরাবার যেন বৃথা চেষ্টা 
করে 'একটু অস্বস্তি দেখিয়ে বললাম--আপনাকে খোঁজার অন্যে 
আমার ঘত গরজ, আপনার আমাকে খোজার গরজও যেজ্কার চেয়ে 
কম নয় তা জানতাম । তৰে নিজেই প্রথমে দর্শন দেৰেন এটা আশ 
করতে পারিনি, আর গায়ের রংটা ইডাহো। থেকে জাঈরে এসেই 
রোদে পুড়ে এতটা পাল্টাৰে সেটা ধারণার মধ্যে ছিল ন!। 

যা দরকারী তা অন্যকে দিয়ে আমি করাই ন।।- মালাঞ্জ। 
এমপালে আমার এক কাধ ছেড়ে আর কাধে চাপ দিয়ে বললে।_ 
আর এই আমার আমল রং। ইডাহোতে য। লোকে দেখেছে সে রং 


মেক-আপ কর! নকল কিন্তু ইডাহো৷ থেকে আপনি এই জা-ঈরে 
আমার খোজে এলেন কি করে ? 


সামান্য একটু বুদ্ধি তার জন্যে খাটাতে হয়েছে !-আৰার যেন 
এমপালের হাতের চাপট1 লরাতে গিয়ে হার মেনে কাতর গলার 
বললাম,_-ডা ছাড়া আপনি নিজেই একটা সোজা স্পষ্ট খেই রেখে 
এসেছিলেন কিন1! 
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আমি সোজা স্পষ্ট খেই রেখে এসেছিলাম! সত্যিই চমকে 
উঠে কীধের ওপর চাপ দেওয়! ছেড়ে আমার নড়া ধরে ঝাঁকুনি দিয়ে 
বললে,__কি খেই ? 

আজ্ঞে, আপনার নামট। !--গলাট! যেন যন্ত্রণায় নাড়তে নাড়তে 
বললাম। 

আমার নামটা !__-আর ভদ্রতার মুখোশ না রাখতে পেরে 
এমপালে হিং গলায় জিজ্ঞাসা করলে, _ওই নাম থেকে তুই এখানে 
আমার খোজ করতে আসার হদিস্‌ পেয়েছিস ? 

শুধু আপনাকে নয়, আপনি যাকে সঙ্গে এনে লুকিয়ে রেখেছেন 
সেই ভাঃ লেভিনকে খোঁজ করার হদিস্ও ওই নামট। থেকে অনেকটা 
পেয়েছি !-_ফেন ভয়ে ভয়ে বললাম-_বাকিট! পেয়েছি ডাঃ লেভিনের 
ল্যাবরেটরির কাজ কর্ম দেখে আর হেলস্‌ ক্যানিয়নে তার একটা 
বাতুল ইচ্ছের কথা জেনে । 

আমার কথায় হতভম্ব হয়ে এমপালে এবার বোধ হয় আমায় 
শারীরিক শান্তি দিতে ভুলে গেল। শুধু দাত খিচিয়ে জানতে 
চাইলে,_-ওসব বাজে বাকতাল্লা ছেড়ে আমার নাম শুনে কি করে 
এখানে এলি তাই আগে বল্‌! 

আজ্ঞে! এটা আপনার কাছে এত শক্ত মনে হচ্ছে কেন? 
একটু রেহাই পেয়ে যেন সভয়ে একটা দেয়ালের দিকে থেঁসে গিয়ে 
ধাড়িয়ে বললাম _ছুনিয়ার সৰ জায়গায় নামের বিশেষত্ব আছে 
জানেন তো! আপনাদের এই অঞ্চলেরই পশ্চিম টাঙ্গানাইক। হদের 
ওপরে টানজানিয়ার কি দক্ষিণ পূবে জাম্বিয়ায় যে ধরনের নাম জা- 
ঈয়ের নামের ধরন ত1 থেকে আলাদ। মালাঞ্জা এমপালে শুনেই 
তাই বুঝেছিঙ্গাম আদল বা ছদ্মনাম যা-ই হোক নামটা এই জা-ঈর 
অঞ্চলের । এ নাম যে নিয়েছে জা-ঈর-এর সঙ্গে তার সম্পর্ক যে 
নিশ্চিত আছে ডাঃ লেভিনের গবেষণার ধারা জেনে আর তার পৃথিবী 
ব্ড় করার ইচ্ছের কথ! শুনে সে বিষয়ে সম্পুর্ণ নিঃসন্দেহ হই। 

আমার নাম শুনে জায়গাটা না হয় আচ করেছিস্‌ বুঝলাম, কিন্ত 
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(ভাঃ লেভিনের পৃথিবী বড় করার ইচ্ছে থেকেই নিশ্চিত বুঝলি আমর! 
জা-ঈীরে এসেছি! চালাকি করবার আর জায়গ। পাসনি !--হতভম্ব 
থাকার দরুনই এবারও এমপালে আমায় মারধোর দ্বেবার চেষ্টা করলে 
লা। 

চালাকি করবার এই ত এখন জায়গা !__একটু যেন সাহস 
পেয়েছি ভাব দেখিয়ে জোর গলায় বললাম, -আর পৃথিবী বড় করার 
মত আশ্চর্য চালাকি এই জা-ঈর ছাড়া পৃথিবীর আর কোথাও সম্ভব 
নয়। তাই জেনেই ডাঃ €লদ্ভিনকে বোঝাতে এখানে তার খোজে 
এলেছি। 

সে খোজ তাহলে তোকে ছাড়তে হৰে!1- এবার আর দাত 
খিঁচুনি নয়, এমপালের গলায় যেন বজ্র হুমকি, _কোথার তোর 
দেশ জানি না। তা যেচুলোতেই হোক, ঘরের ছেলে ভালোয় 
ভালোয় ঘরে ফিরে যা। 

আমার ঘর যে বড় দূর !-_যেন ছুঃখের সঙ্গেই বললাম,__সেই 
গোটা আফ্রিকা আর আরব সাগর পার হবার পরও যেতে হবে 
ভারতবর্ষের একেবারে পূব প্রান্তে । তার চেয়ে আপনার ঘরে ফিরে 
যাওয়াই সোজ! নয়? প্লেন যদি না জোটে তাহলে মাতাদি-র 
বন্দর থেকে জাহাজে চেপে সোজ। উত্তরে আপনার বেলজিয়মে গিয়ে 
পৌছোতে পারেন। অবশ্য বেলজিয়ম যদি আপনার আসল «দশ 
হয়। আমায় ম'সিয়ে বলে সম্বোধন করেও যেরকম ভাঙ। ফ্লেমিশ-এ 
কথা বলছেন তাতে মনে হয় বেলজিয়মও আপনার দেশ নয়। যুদ্ধে 
হারবার পর শয়তান নাতসীদের অনেকে অসংখ্য পাপের শাস্তির ভয়ে 
দেশ বিদেশে পালিয়ে লুকিয়ে আছে শুনেছি। কে জানে আপনি 
তাদেরই একজন কি না; পৈশাচিক এক মতলব নিয়ে ছদ্মনামে আর 
চেহারায় এই ঘোর জঙ্গলের দেশে পড়ে আছেন! এখন চলে গেলে 
ডাঃ লেভিনকে তার ব্বপ্প আর আদর্শের টোপ দিয়েই ভুলিয়ে নিয়ে 
এসে সে মতলব হাসিল কর! আপনার আর হয়ে উঠবে ন! বটে। 
তবে আমি যখন এসে গেছি তখন সে উদ্দেশ্য সফল তে। আপনার 
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আর হবার নয়। ভাই ভালোয় ভালোয় আপনারই এখন চলে 
যাওয়া ভালো । বেলজিয়মে জায়গা না জোটে জা-ঈর ছেড়ে যেখানে 
খুশি গেলেই হবে। জা-ঈর-এর ইতুরি-র জঙ্গলের অন্তত ধারে কাছে 
থাকবেন না। 

ভেতরে ভেতরে জ্বলে পুড়ে গেলেও শুধু আমি কতটা কি ধরে 
ফেলেছি তা জানবার অদম্য কৌতৃহলেই নিশ্চয়, আমার দীর্ঘ 
বক্তৃতায় এতক্ষণ কোন বাধ! দেয়নি মালাঞ্জ। । এবার ইতুরি কথাট। 
আমার মুখ থেকে খসতেই একেৰারে বোমার মত সে ফেটে পড়ল। 

ইতুরি। কি জানিস তুই ইতুরির ?--এমপালে চোখের আগুনেই 
আমায় যেন ভস্ম করবে! 

কিছুই এখনে। জানি না।__-সহজ সরল ভাবে ভালোমানুষের 
মত বললাম; শুধু অনুমান করছি যে পৃথিবী বড় করবার পরীক্ষা 
চালাবার পক্ষে ইতুরির চেয়ে ভালে জায়গা! আর হতে পারে না! 
সেইথানেই আপনার গুপ্ত খাটি বসিয়ে ডাঃ “লভিনকে এনে রেখেছেন 
মনে হচ্ছে. 

আর কিছু বলতে হল না। জা-ঈরের দুর্দান্ত পাহাড়ী গেরিলার 
মতই মণ পাঁচেক কয়লার বস্তার ভার নিয়ে এমপালে আমার 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল । 

দড়াম করে একটা শব্দ হল দেয়ালে । বেচারার মাথাট। ফেটে 
রক্তারক্তি। 

ধরে তুলতে যাচ্ছিলাম । কিন্তু সুযোগ দিলে না। মালাষঞ্জার 
জেদ আছে বটে। ফাটা মাথা নিয়েই আবার ঝাঁপিয়ে পড়ল 
আমার ওপর । একবার ছুবার নর পাচ পাঁচবার | কপাল মাথা কিছু 
আর আস্ত রইল না। 

বেচারার আর দোষ কি? আমায় তাগ করে যেখানেই ঝাপিয়ে 
পড়ে, দেখানে শুধু দেয়ালের সঙ্গেই মোলাকাং হয় । আমি তার 
আগেই সরে গেছি। 

পাচ পাঁচবার এমনি দেয়ালবাজি দেখাবার পর সত্যিই ধরে! 
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তুলতে হল মালাঞ্চাকে । ধরে তুলে আমার ৫চয়ারটাতেই বসিয়ে 
দিয়ে বগলামঃ--আমি বড়ই ছুঃখিত, হের মালাঞ্জা। এ বাংলো- 
বাড়ির দেয়ালে গদি আট! থাকা উচিত ছিল। 

আমিও ছুংখিত যে,_খধুঁকতে ধু'কতে হাঁফাতে হাফাতে বললে 
মালাঞ্জা এমপালে,_-আমার কথাটা আপনাকে ঠিক বোঝাতেই 
পারিনি। আমি এতক্ষণে শুধু আপনাকে পরীক্ষা করছিলাম মি: দাশ? 
ডাঃ লেভিনের নিজের হুকুমেই এত কড়া পরীক্ষা করতে হয়েছে। 
বুঝতেই তো! পারছেন, ডাঃ লেভিন য1 করুতে যাচ্ছেন অমন আশ্চর্য 
একটা গব্ষেণার কথা একেবারে ষোল আনা খাঁটি মানুষ ছাড়। কাউকে 
জানানে। যায়! আপনাকে এখান থেকে ডাঃ লেভিনের কাছেই 
নিয়ে যাবার জন্যে আমি এসেছি, পরীক্ষাটা আগে শুধু করে নিলাম । 

আমায় পরীক্ষা করেছিলেন 1_-চোখ ছুটো আপন থেকেই 
কপালে উঠল । 

অবাক হবার তথনও কিছু তবু বাকি। 

মালাঞ্জ। যন্ত্রণায় মুখটা একটু বেঁকিয়ে উঠে দাড়াতে দাড়াতে 
বললে হ্যা, সে পরীক্ষা আমার শেষ হয়েছে, শুধু শেষ হুশিয়ার 
করাটা এখনে। বাকি । এখান থেকে আপনার যাবার আসল বাধাটা 
হাই কাটিয়ে দিই। 

আাপল বাধ! ?__দন্দিগ্ধ ভাবে বললাম।_সে আবার কি? 

এই দেখুন না !-__বলে মালাঞ্জা। এবার যা দেখালো তা সত্যি 
তাজ্জব করার মত ব্যাপার। 

গাছ থেকে ফুল তোলার মত আমার মাথা মুখ নাক কান হাতা 
পকেট যেখানে খুশি হাত দিয়ে সে একটার পর একটা ছোট ব্ড় 
হীরে বার করে আনতে লাগল। 

তারপর সেগুলো সামনের টেবিলে রেখে ওই রক্ত-মাখা মুখেই 
একটু কাত্রানির হাসি হেসে বললে-যতই আপনি ম্যানেজারের 
বন্ধু হন এই সব চোরাই হীরে নিয়ে আপনি এমবুজি মাঈ ছেড়ে যেতে 
পারতেন! এবার বুঝতে পারছেন আমি আপনার বন্ধু না শত্রু! 
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শক হলে এই সব হীরে দিয়েই আপনাকে আমি ধরিয়ে দিতাম না? 

আমার মুখে তখন আর কথা নেই। এ ম্যাজিকের পর আর 
ৰলার কিই বা থাকতে পারে ? 

শত্রু না বন্ধু মালাগ্জার সঙ্গেই তারপর এমবুজি মাঈ থেকে 
ৰৌয়াম। জলপ্রপাতের শহর কিসান্গানি হয়ে এপুলু গেলাম | সেখান 
থেকে ছুনিয়ার সব চেয়ে রহস্যময় জঙ্গল ইতুরি। ইতুরির জঙ্গলে 
মালাঞ্ার সাধ্য নেই এক পথ চিনে যাৰার। তাই সেথেো নেওয়া 
হল মাকুবাসি নামে ইতুরির বিখ্যাত বামন জাতের এক সর্দারকে ! 
মাকুবামি মাথায় চার ফুটের বেশী লম্বা নয়, পরনে তার নেংটি। হাতে 
যেন খেলাঘরের একটা ছোট ধন্ুক। কিন্তু যেমন সে ধনুকের তীরের 
অজ্জান। অব্যর্থ বিষ তেমনি আশ্চর্য তার সব ক্ষমতা । গহন জঙ্গলের 
সঙ্গে তার যেন গোপন দোস্তি আছে এমনি তার সেখানকার সব কিছু 


সন্বন্থো জ্বান। 
এই মাকুবাসিকেও কিন্তু মালাঞ্জার বিশ্বান নেই। ছুদিন 


মাকুৰাসির কথ! মত চলবার পর তিন দিনের দিন এক জায়গায় রাত 
কাটিয়ে ভোর ন। হতেই মালাঞ্জা আমায় ঘুম থেকে তুলে দিয়ে বললে। 
_ এবার আপনাকে একটু কষ্ট করতে হবে দাস! 

হেসে বললাম, এতক্ষণ কি শুধু আরাম 'করেছি? 

না, না) লজ্জিত হয়ে বললে মালাপ্তা, - এবার খানিকট। 
পথ আপনাকে ও আমাকে একলা! একল! আলাদ। যেতে হবে । 
মাকুবাদি রাত থাকতেই উঠে জালে শিকার ধরতে গেছে। সে 
আসবার আগেই আমাদের পালাতে হবে। ডাঃ লেভিনের গোপন 
আস্তানা ওই «বামন' জাতের কাউকেও জামরা জানাতে চাই না। 

একটু চুপ করে থেকে ব্যাপারটা বুঝে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম।_- 
একলা অমন কতদূর যেতে হবে? পথ চিনতে পারবে! তো! 

খুব পারৰেন !- ভরসা দিলে মালাপঞ্জা, এখান থেকে সোজ' 
গেলেই মাইল খানেক দূরে একটা প্রকাণ্ড বাওবাব দেখতে পাবেন। 
সেই ৰাওৰাবের প্রকাণ্ড একটা কোটরের ভেত্তর দিয়ে মাত্র মিনিট' 
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ছই-এরর একটা সুড়ঙ্গ, ডাঃ লেভিনের গোপন আস্তানায় যাবার রাস্তা । 
আমি ভিন্ন রাস্তায় সেখানেই যাচ্ছি। আপনি আগে বেরিয়ে পড়ুন। 
কোন ভভাবন! নেই। শুধু একটু দেখে শুনে যাবেন মাকুবাসির নজরে 
না পড়েন। 

দেখে শুনেই যাচ্ছিলাম! তান্ে এক মাইলও যেতে হল না। 
ভার আগেই মাকুবামিবন নজরে পড়ে যাব কে জানত! 

ঘন জঙ্গলের ভেতর দিয়ে কোন রকমে পথ করে যাচ্ছি হঠাৎ 
পেছনে জামায় টান পড়ে থেমে যেতে হল। ফিরে তাকিয়ে দেখি 
কাধে এমবোলোকো! নামে ছোট্র ক্ষুদে একটা নীল হরিণ নিয়ে 
মাকুবাসি। সে উত্তেজিত ভাষায় যা বলল তা প্রথমটা ঠিক বুঝতে 
পারছিলাম না। বোৰাবার জন্যেই কাধের ছোট্ট নীল হরিণট। :স 
আমার সামনে এক পা! দূরে ছুড়ে ফেলে দিলে । 

বুঝতে আর তখন কিছু বাকি রইল না। হরিণটা সেখানে পড়া 
মাত্র মাটির ওপর পাতা৷ জংলী-লতার ফান তার পা ছুটোতে জম্পেশ 
করে আটকে তাকে এক ঝটকায় শৃন্তে ঝুলিয়ে দিলে। মাকুবাসি 
মোক্ষম সময়ে টেনে না ধরলে ইতুরির জংলী বামনদের ফাদে আমারও 
ওই অবস্থাই হভ। 

মাকুবামি তার হরিণটা ঝোলানো ফাদ থেকে ছাড়িয়ে তখুনি 
আমাদের রাতের আস্তানায় ফিরে যেতে চাইছিল, ভাকে তা দিলাম 
না। কোন রকমে আমার মনের কথাটা তাকে বুঝিয়ে রাত পর্যন্ত 
তাকে রেখে দিলাম সঙ্গে । 

ভারপর**" 

হ্যা, তারপর নাটকের শেষ দৃশ্যটা একরকম জমাটিই হল। 

ইতুরির জঙ্গলের মাঝখানে সত্যিই বেশ মজবুত করে তৈরী 
বাশ বেত আর জংলী লতাপাতার একটা ছোটখাটো! বাদা। তার 
একটা ঘর গবেষণাগারের সাজ সরঞ্জামেই সাঞ্জানো। কি কষ্ট করে 
শুধু সে সমস্ত লটব্হর নয়, ঘরের জোবালে। হাসাক বাতিটাও 
আনানে৷ হয়েছে ভাবলে অবাক হতে হয়| 
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অবাক হতে হয় ৫সখানকার ছুটি মানুষের আলাপ গুনেও। 
ভাদের একজন ডাঃ লেনিন, আরেকজন মালাপ্তা এমপালে। 

ডঃ লেভিন তখন জিজ্ঞাসা করছেন-_-ধার খোজে গিয়েছিলে 
বলছ, সত্যিই ফ্জার দেখাই পেলে না । তিনি তে! আমাদের বন্ধু বলছ। 

হ্যা পরম বন্ধু!_ হতাশভাবে বললে মালাঞ্জা,_ তিনি এলে 
অনেক উপকার আমাদের হত। তাই গোপনে খবর পাঠিয়ে তাকে 
আসতে বলেছিলাম। কিন্ত শেষ পর্যন্ত ইতুরির জঙ্গলের ভয়েই 
বোধহয় আসতে পারলেন না। 

না, ঠিকই এসেছি মালাঞ্জা আর বোধহয় ঠিক সময়ে । নমস্কার 
ডাঃ লেভিন। 

বাইরের বেতের দরজণ প্রায় ভেঙে আমায় হঠাৎ ঢুকতে দেখে 
মালাষ্তা আর ডাঃ লেভিন ছজনেই একেবারে স্তম্ভিত হস্তবাক। 

তার মধ্যে ভাঃ লেভিনই প্রথম চাঙ্গা হয়ে বললেন।-_ একি তুমি 
মিঃ: দাস? তোমায় আনতে গিয়ে ম্লালাঞ্জা খুজে পাইনি! তুমি ষে 
আমার খোজে আসছ তা আগে আমায় বলেনি কেন ? 

বলেনি একটু বাধা! ছিল বলে বোধহয়।_-হেসে মালাঞার দিকে 
তাকিয়ে বললাম, প্রথমত আপনার সঙ্গে আমার যে পরিচয় 
ব্ুদিনের তা ওর জান। ছিল না; দ্বিতীয়ত আগে থাকতে বললে 
ইতুরির ঝোলানে। ফাসে আমাকে লটকাবার ব্যবস্থা। করা যেত না । 

ফাসে__-লটকানো? কীবলছ তুমিদাস? ডাঃ লেদ্িন ভূরু 
কুচকে আমার দিকে তাকালেন, তোমাকে ঝোলানো ফাসে লটকাতে 
যাবে কেন মালাঞ্জা ? 

যাবে, আমার নত পথের কাঁটা না সরালে ওর আমল মতলব 
হাসিল হৰে না তাই। কি বলো! মালাঞ্জা? মালাঞ্জার দিকে ফিবে 
তাকিয়ে তাকেই জিজ্ঞাসা করলাম । 

মালাঞ্জ1 একেবারে চুপ । তার বদলে ভাঃ লেভিনই বিমুঢ় এৰং 
একটু উত্তেজিত গলায় বললেন।--কী তুমি বলছ কিছুই বুঝতে পারছি 
না দাস। আমার এই একান্ত লুকোনে! আস্তানার খোজ পাওয়াই 
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অবিশ্বাস্ত ব্যাপার । তোমার অনাধ্য কিছু নেই বলেই তা তুমি 
পেয়েছ বুধলাম, কিন্তু সে খোজ পাবার পর আমার একান্ত বিশ্বাসের 
সহকারী সম্বন্ধে এ সব মিথ্যা অভিযোগ করক্ট্েই কি তুমি এসেছ! 

মিথ্যা! অভিযোগ নয় ডাঃ লেভিন, সব সত্য ।__এবার গম্ভীর হয়ে 
বললাম,__কিন্তু শুধু তার জন্যে আমি আসিনি। আমি এসেছি 
আপনাকে নিয়ে যেতে । 

আমায় নিয়ে ষেতে !_-ডাঃ লেভিন এবার গরম হলেন, _ আমায় 
তুমি নিয়ে যেতে চাইলেই আমি যাব? আমি কি জন্যে এখানে 
এসেছি ত। তুমি জানো ? 

তা জানি বলেই আপনাকে নিয়ে যেতে চাই ।-_-কঠিন হয়ে 
এবার বললাম,_ আর আপনার সন্ধান যে পেয়েছি তা আপনার 
নিরুদ্দেশ হবার কারণ থেকেই । শুনুন ডাঃ লেভিন, আপনি মস্ত 
বৈজ্ঞানিক, সেই সঙ্গে পৃথিবীতে স্বর্গের স্বপ্ন দেখা কবি। আপনি 
পৃথিবীকে আরো! বড় করতে চান মানুষের ভালোর জন্যে । 

হ্যা__এবার উৎসাহিত হয়ে উঠলেন ডাঃ লেভিন, মানুষের এত 
সব সমস্যা, জাতিতে জাতিতে এত মারামারি কাটাকাটি শুধু পৃথিবীতে 
এখন জায়গার অভাব বলে। পৃথিৰী বড় করতে পারলে মানুষের 
বারে! আন। সমস্যার মীমাংসা হয়ে যাবে। 

আপনি পৃথিবীকে ঝড় করতে চান জেনেই;__ডাঃ লেভিনকে বাধা 
দিয়ে থামিয়ে বললাম) কোথায় আপনি নিরুদ্দেশ হয়ে থাকতে 
পারেন তার নিশ্চিত হদিস পেয়েছি । 

(কমন করে ? ডাঃ €লভিন অৰাক হয়ে আমার দিকে তাকালেন । 

বললাম, পেয়েছি, পৃথিবী বড় করার আসল রহস্টা বুঝে। 
পৃথিবী তো সত্যি বেলুনের মত্ত ফুলিয়ে ফাপিয়ে বড় করা যায় না। 
পৃথিবী যা আছে তাই থাকবে । তা৷ সত্বেও পৃথিবীকে আরো বিস্তৃত 
করতে হলে মানুষকে ছোট করতে হয় এই বুদ্ধি আপনার মাথায় 
এসেছে । মানুষ যদি এখনকার মাপের ব্দলে সমস্ত বর্তমান বিদ্যা 
বুদ্ধি নিয়ে ছোট হতে হতে ইছুর আর তারও পরে পি'পড়ের মত 
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ছোট হয়ে যায়-_তাহলে পৃথিবী তার পক্ষে কি বিরাটই না হয়ে: 
যাৰে। তাই ভেবেই আপনার জৈব-বিজ্ঞানের সাহায্যে মানুষকে 
আকারে ছোট করারঈউপায় আপনি খুঁজতে সুরু করেছেন। সে 
খোজে শেষ পর্যন্ত পৃথিবীর এই একটি দেশ জা-ঈরের ইতুরি জঙ্গলে 
আপনাকে আসতেই হবে। 

কেন আসতে হবে তা তুমি বুঝেছ?--ডাঃ লেভিন বেশ একটু 
মুগ্ধ বিস্ময় নিয়ে আমার দিকে চাইলেন। 


হ্যা) কিছুটা তার বুঝোছ ভাঃ লেভিন,_ বিনীতভাবেই 
জানালাম; _পৃথিবীতে বামন জাত, বামন প্রাণী অনেক জায়গাতেই 


আছে, কিন্তু জা-ঈীরের এই ইভুরির জঙ্গল যেন সে রূহস্তের আসল 
ঘণাটি। এখানে শুধু আদ্যিকালের এক বামন জাতের মানুষই নেই, 
এখানকার আরে। অনেক কিছুর আকার ছোটর দিকে। যেমন 
এখানকার ক্ষুদে লাল মোষ, বামন হাতি ইত্যাদ। এখানকার 
মাটি আর জলে সুতরাং আকার কমাবার কোনে! রহস্য লুকোন 
আছে। নিজের গবেষণায় যা জেনেছেন তার সঙ্গে এখানকার রহস্যাও 
আপনার না জানলে নয়। 

সবই বুঝলাম__-এবার ভাঃ লেভিন আবার একটু সন্দিপ্ধ গলায় 
বললেনঃ কিন্তু আমার একান্ত বিশ্বাসী সহকারী মালাঞ্জার বিরুছ্ছে 
তোমার ওসব অভিযোগ কেন ? 

প্রথমত ও সত্যি মালাঞ্জ। এমপালে নয় বলে,_মালাঞ্জার কাছে 
গিয়ে চড়িয়ে এবার বললাম, - দ্বিতীয়ত আপনার গবেষণার ফল ও 
নিজের লাভেই লাগাবে বলে মতলব করে আপনাকে এখানে এনেছে 
বলে অভিযোগ | 

এসব কথা তুমি কিসের জোরে বলছ দাস? ডাঃ লেভিনের 
গল। এবার কঠিন হল। 

বলছি কিসের জোরে এই দেখুন !--মালাঞ্ার নাক মুখ চোখ 
থেকে টুক টুক করে যেন ফুল ছ্েঁড়ার মত হীরে টেনে বান্ন করতে 
করতে বললাম।__মালাঞ্জা চোর। এমবুজি মাঈ থেকে ও এন্সনি, 


৯১৪ 


করে হীরে পাচার করে এনেছে । 

ঘনাদার কথ! শুনে যত না, তার কাণ্ড থেকে তখন আমরা সবাই 
থ। করছেন কি ঘনাদ1? মালাঞ্জার নাক মুখ থেকে হীরে ৰার কর! 
দেখাতে গিয়ে আমাদের ছূর্বাসাক্ জটাজুট দাড়ি থেকেই যে মার্ধেলের 
গুলি আর তার সঙ্গে কটা আস্ত ডিম বার করে ফেললেন। 

সে সব মার্বেল আর ডিম টেবিলের ওপর রেখে ঘনাদ1 আবার 
বললেন, _ হীরেগুলে। বার করবার পর ঘরের একটা তাক থেকে 
একটু স্পিরিট হাতে লাগিয়ে মালাঞ্জার গালে একটু জোরে একট! 
আঙ্ল ঘসতে যেতেই ভাঃ লেভিন হী ই। করে উঠলেন। 

আমি আঙ্জল ঘসতে আরম্ভ করার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় ধমক দিয়ে 
বললেন,_আরে করছ কি দাস! মালাঞ্জা যে গায়ে পেন্ট করে 
ইডাহোতে সাহেব সেজেছিল তা ও আমার কাছে স্বীকার করেছে। 

না, ডাঃ লেভিন।__আঙ্লট। ভালে করে মালাঞ্জার গায়ে ঘসে 
তুলে নিয়ে বললাম,_-মাল।ঞার এখনকার রংটাই পেন্ট করা৷ কি ন! 
এই দেখুন। আসলে ও একজন যুরোগীয়ান, হয়ত ফেরারী নাৎসী। 
আপনার গবেষণা সফল হলে তাই দিয়ে পৃথিবীর কি সবনাশ করা ওর 
মতলব কে জানে! আপনাকে তাই আমার সঙ্গে চলে আনতে হবে! 

কেমন যেন বিহ্বল দিশাহার! হয়ে ডাঃ লেভিন বললেন কিন্ত 
আমার গবেষণা, আমার স্ব"? 

আপনার গৰেষণ। আপনার স্বপ্ন মানুষের পক্ষে সবনাশা ডাঃ 
লেভিন !- সহানুভৃত্তির সঙ্গেই বললাম।_ মানুষকে আকারে ছোট 
করলেই সভার বেশীর ভাগ সমস্য। মিটবে এ কথ] ভাবা আপনার তুল। 
শুধু পুথিবীই তার পক্ষে বিশাল করলে চলবে না; মানুষের মনটাকেও 
সেই সঙ্গে আরে। বড় আরে। উদার করতে হবে । তার উপায় যত 
দিম না হয় ততদ্দিন পৃথিবীর বদলে সার। ব্রহ্মাণ্ড পেলেও মানুষের 
সমস্তা মিটৰে না । য। ভূল করতে যাচ্ছিলেন তা ছেড়ে এখন আমার 
সঙ্গে চলুন । 

চলুন !--হঠাৎ হা! হা করে হেসে দীড়িয়ে উঠল মালাঞ্তা।_খুব 
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তো বড় বড় কথ! শোনালে দাস। কিন্তু চলুন বললেই কি এই ইতুরির 
জঙ্গল থেকে যাওয়া যায়! আমিফেরারী নাৎসী বা যে-ই হই; যে 
গবেষণার জন্যে ডাঃ লেভিনকে এখানে এনেছি তা শেষ না করা 
পর্যন্ত এখান থেকে এক পা গুঁকে যেতে দেব না। সেই সংগে 
তোমাকেও যে এখানে ৰন্দী থাকতে হবে তা বুঝতে পারছ দাস? 

ঠিক পারছি না তে। 1_ একটু হেসে ইসার! করার সঙ্গে মাকুবামি 
ঘরে এসে ঢুকতেই তাকে দেখিয়ে বললাম।_বরং মনে হুচ্ছে চলুন 
বললেই ইতুরি থেকে যাওয়া যায়। তবে তোমার যখন ইতুরির ওপর 
এত মায়া তখন তোমাকেই কিছুদিন এখানে রাখবার ব্যবস্থা করে 
যাচ্ছি। ভয় নেই আলগা করেই বাধন দেব । একটু চেষ্টা করলে 
একদিনের মধ্যেই বাতে খুলতে পারে] । 

মালাঞ্জা এমপালেকে সেইরকম ভাবে বেঁধেই সেখান থেকে ডাঃ 
লভিনকে নিয়ে মাকুবামিকে গাইভ নিয়ে চলে এসেছিলাম । 
মাকুবাসিকে কিরে গিয়ে মালাঞ্জার খোজ নিতে বলতেও ভুলিনি । 


ঘনাদ! কথাগুলো! শেষ করেই আচমক]1 উঠে পড়ে ঘর থেকে 
চলে যাবার জন্তে পা বাড়িয়েছেন। যেতে যেতে দরজার কাছ থেকে 
ফিরে শুধু ৰলে গেছেন,__ছাদের সংগে বাধা কালো ম্থতোটা এখনও 
ঝুলছে । ওটা ছি'ডে ফেলো । আর তোমাদের ওই সন্্যাসী ঠাকুরকে 
জটাজুট দাড়ি গোঁফ একটু খুলে আরাম করে বসতে বলো! । যা গরম | 

টঙের ঘরের পিড়িতে ঘনাদার পায়ের আওয়াজ পাওয়া! গেছে। 
আমরা তখন চোরের মত এ ওর মুখ চাওয়া চাওয়ি করছি। 

ছুধাসার দিকে চাইতেই চোখ উঠতে চাইছে না। 

অত্ত সাজগোজ শেখানো। পড়ানোর পর অমন নাকাল হয়েঞা 
কটমট করে সে আমাদের দিকে তাকিয়ে ! 

এরপর তাদের ক্লাব থেকে আর কাউকে কোনদিন কিছু সাজিয়ে 
আনা যাবে! 
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আবার সেই ভুল । 

আর সেই ভুলেই বুঝি বাহাত্তর নম্বরের বারোটা বেজে বায়! 

সবাই তখন আফশোসে হাত কামড়াচ্ছি আর গালাগাল দিচ্ছি 
পরস্পরকে ! 

সব দোষ তো৷ এই আহাম্মকের !_ শিবু আমার ওপরই গায়ের 
ঝাল ঝাড়ছে মেসের খরচার দিকটাও তো ভাবতে হবে - বলেছিলেন । 
ভাবে! এখন খরচার দিক ! বাহাত্তর নম্বরই এখন যে খরচার খাতায়! 

আর তুমি !_ আমিও পালট! ঘ। দিতে ছাড়ছি না; _সুপারিশটা 
কে করেছিল? তুমি না? না, ন! খুব ভাল ছেলে! সাত চড়ে রা 
নেই। শুধু পড়াশুন। নিয়েই নাকি রাতদিন থাকবে । আমরা টেরুই 
পাব না কেউ আছে! কেমন? টের কি এখনও পাওয়। যাচ্ছে ! 

শিবুকে তষে কি হবে! শিশির শিবুর পক্ষ নিচ্ছে” _আসল 
আসামী তো গৌর । শিবু তো ওর গ্রামোফোন ছাড়া কিছু নয়। গৌর 
বাগায় তাই ও বাজায়! গৌরই তে! খবর এনেছে প্রথম । ওর 
মোহনবাগানের সি-টিমের কোন হবু প্রেয়ারের মাদির মইয়ের বকুল 
ফুলের ভাগনে না ভাইপো শুনেই গদগদ হয়ে লাইন ক্রিয়ার লিখে 
দিয়েছেন। 

আমি ন। হয় রেফারেন্স ভুল করেছি, আর উনি বুঝি একেবারে 
ধোয়া তুলসি পাতাটি! গৌর শিশিরকে ভেঙাচ্ছে,_ চেহার1 দেখেই 
উনি চরিত্র গুণে বলে দিতে পারেন! দেখিল বাহাত্তর নম্বরের 
একেৰারে আদর্শ ৰোর্ডার হবে ! কি বিনয়! কি আদব-কায়দ। ছুরস্ত ! 
ঘনাদাকে পর্যন্ত তরদনে মোহিত করে দিয়েছে । সামলাও এবার 
তোমার মোহিত মোহনকে ! | 

হ্যা) ওই মোহিত করার জ্বালাতে জ্বলেই নিরুপায় হয়ে নিজেরা 
খাওয়া-খাওয়ি করে মরছি। সেই সঙ্গে হু-ছ'বার ঠেকেও কিছু না 
শিখে সেই পুরাণে! ভূলট! করার জন্যে ধিকার দিচ্ছি নিজেদের | 

সত্যি তিন তিনবার এমন তুলটা৷ কি বলে করলাম ! 

হাস খাইয়ে পেটে যে চড়া পড়িয়ে দিয়েছিল সে বাপী দত্তর 
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কথাটা ন1 হয় ছেড়েই দিলাম। বিশেষণট! তার বুনে! হলেও মানুষট। 
এমনিতে সাদাসিধে আর সরল ছিল একথ! মানতেই হবে। জ্বাল! 
বদি সে কিছু দিয়ে থাকে তাহলে পেয়েছে অনেক বেশী। 

কিন্তু তারপর সেই ছাতার মালিক সুশীল চাকী! নতুন ৰোর্ডার 
নেবার সুখ ৫স তো হাড়ে হাড়ে বুঝিয়ে দিয়ে গেছে ! 

এই সব নজিরের পর আমাদের মতে। ন্যাড়ার আর বেল তলায় 
যাওয়া! উচিত ? 

ত1 ছাতা বোর্ডার নিতে গেলাম কিনা ধন্ু চৌধুরীকে ? 

ৰাহাত্তর নম্বরে আমাদের ভাগীদার নেওয়াটাই আহাম্মকী হয়েছে 
একথা স্বীকার করবার পর অবশ্য আমাদের তরফের কিছু ৰলার 
থাকে । চোখে তো! আমাদের সত্যি সেরকম এক্সরে যন্ত্র নেই, যে 
বুকের হাড়-চামড়া ফুঁড়ে একেবারে ভেতরের চেহারাটা দেখিয়ে 
দেবে। ধনু চৌধুরীর সার্টিফিকেউগুলো বাইরে থেকে দেখলে তো! 
সবই মিলে যায় । সেই অতি সভ্য-ভবা ছেলে! সাত চড়ে রা নেই। 
যেমন আদব-কায়দ1 ছুরস্ত তেমনি বিনয়ী। ব্যবহারে একেবারে 
মোহিত হতে হয়। ঘনাদাকে পর্যস্ত মোহিত করে দিয়েছে ! 

কিন্ত এ মোহিত কর যে এমন সর্ধনাশা তা কি আগে ভাবতে 
পেরেছি। গায়ে যেন বিচুটির জ্বাল! ধরিয়ে ছাড়ছে । 

ওপর থেকে দোষ ধরবার কিছু নেই। শ্রথম দিনই বিকেলে 
আমাদের আড্ডা ঘরে ভক্ত হনুমানটির মত একটি কোণে এসে 
বসেছে। আমাদের পাঁচজনের দয়ায় ঘনাদার একটু দর্শন পেয়ে 
আর বাণী শুনেই যেন ধন্য । তার ম্বরূপটির একটু আচ পাওয়া! গেছে 
প্লেট সাজানো! ট্রে নিয়ে বনোয়ারীর ঘরে ঢোকার পরেই। 

ঘনাদাকে টোপে ধরবার জন্য সামান্য একটু চায়ের ব্যবস্থা 
হয়েছিল। প্লেটে একটি করে স্পেশ্ঠাল কবিরাজী কাটলেট । ঘনাদার 
প্লেটে অবশ্য ছুটো। 

প্লেটটা হাতে নিয়ে ঘনাদা “ব খুশি হয়েছেন তা সত্তার রসিকতার 
নমুনা থেকেই বোঝা গেছে। 
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কবিরাজী কাটলেট বুঝি? তা এক সঙ্গে চরক-নুশ্রুতকেই 
আমদানি করেছ যে হে। 

হ্া)--যথারীতি কৃতার্থ ভঙ্গিতে বলেছি আমরা-_স্পেশ্তাল অর্ডার 
দিয়ে এসেছিলাম সকালে । 

তাই নাকি !__বলে ঘনাদ। সোংসাহে স্পেশ্যাল কবিরাজীর মান 
রাখতে যাবেন, এমন সময়ে বিনীত গলার কুন্ঠিত প্রশ্ন আমাদের 
চমকে দিয়েছে_-এ কাটলেট কি এঁর খাওয়1 ঠিক হবে ? 

কাটলেট-এর টুকরো তুলস্ে গিয়ে ঘনাদার স্থাত্বটা মুখের কাছেই 
থমকে থেমে গেছে। আর আমাদের কপাল, ভূর কুঁচকে গেছে 
নিজেদের কানগুলোকে বিশ্বাস করতে না পেরে ? 

কি বললেন? শিবু বেশ সন্দিগ্ধভাবে ধনু চৌধুরীর দিকে চেয়ে 
জানতে চেয়েছে। 

বলছিলাম কি,_-ধন্ু চৌধুরী যেন অতি সঙ্কোচের সঙ্গে ভয়ে ভয়ে 
নিবেদন করেছে,আপনারা নিজেরা যা খান না খান, বাজারের 
আজেবাজে জিনিষ ও'র না খাওয়াই ভালো নয় কি? 

বাজারের আজেবাজে জিনিষ !__গৌরের স্তম্তিত গলায় কথাগুলো 
যেন আটকে গেছে_-আমাদের পাড়ার কমরেড কেবিনের কবিরাজী 
কাটলেট আজেবাজে বাজারের জিনিষ! আপান খেয়ে দেখেছেন 
কখনো ? 

আন্জে না!_-সেই বিনয়ে গলে পড় কিন্তু-কিন্ত ভাব__ দোকানের 
ও-সব বনস্পতিতে ভাজ। জিনিষ তো৷ খাই না, দাস বাবুরও খাওয়া 
বোধহয় উচিত নয় ! 

একে কমরেড কেবিনের কবিরাজী কাটলেটের নামে বনস্পতিতে 
ভাজার কলঙ্ক! তার ওপর আবার দাস বাবু! 

আমাদের মুখে খানিকক্ষণ আর কথা সরেনি ! 

ঘনাদাই অত্যন্ত শঙ্কিত গলায় শুধু আমাদের নয়। বিশ্বসংসারকে 
যেন প্রশ্ন করছেন -ভাহলে কি হবে? এতো বড়ে। গোলমেলে, 
ব্যাপার দেখছি ! 
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আমরা সভয়ে এবার ঘনাদার প্লেটের দিকে তাকিয়েছি। শেষে: 
তার খাওয়াটাই মাটি হল নাকি এই উজবুকের তোলা ফ্যাকড়ায় ? 

না, তা হয়শি। ঘনাদ। তীর প্লেটের দ্বিতীয় কাটলেটটার শেষ 
টুকরে। মুখে দিয়েই তার ও পৃথিবীর ভবিষ্যুত সম্বন্ধে ভাবিত হয়ে 
উঠেছেন । 

অনেক কষ্টে বাকৃশক্তি ফিরে পেষে গাকে আমরা এবার আশ্বস্ত 
করার চেষ্টা করেছি। 

গোলমাল আবার কোথায়? শিশির তাকে সাহস দিয়েছে। 

গোলমাল যদি থাকে তো কারুর মাথায় আছে !-__শিবু তার 
সন্দেহটা জানিয়ে দিয়েছে । 

কিন্তু ওই যে শুনছি ৰনস্পতি না কি !-__-ঘনাদ। তাঁর উদ্বেগটা 
প্রকাশ করেছেন। 

শুনলেই হল !__-আমি ক্ষুব্ধ প্রতিবাদ জানিয়েছি কাটলেট 
কিসে ভাজ। তা কি কাষ্জন শুনে বুঝবেন ? 

কমরেড কেবিন কোনদিন ঘি ছাড়া আর (কছু ব্যবহার করে !__. 
গৌর জোর গলায় ঘোষণা করেছে । 

ঘি-এ ভাজলেই ভালো । আবার “সই মোলায়েম গলার সবিনয়. 
মন্তুবা শোনা গেছে,-_ কিন্তু বাজারের ধি-ও ত্তেজাল কি না। 


ঠিকই ৰলেছ। ঘনাদ! চিত্তিতভাবে বনোয়ারীর নিয়ে আসা 
চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে বলছেন, _ খাটি বলে কিছু কি 
আর আছে! যা তা খেয়ে বেশ একটু ভাৰনাই হচ্ছে তাই। 

ঘনাদার ভাবনা সামলাতে হজমি-গুলি, চুরণ-জোয়ানের আরক 
সমেত অনেক কিছুরই ব্যবস্থা করতে হয়েছে । তাতেও আমাদের 
আসর কিন্ত মার জমানে। যায়নি । 

যা তা খাওয়ার ভাবনায়, শরীরটায় কেমন বেন যুৎ পাচ্ছেন .ন। 
বলে ঘনাদ! কার টঙেয় চলে গেছেন তাড়াতাড়ি । 

ধনু চৌধুরীকে তখনকার মত একা পাবার স্থযোগও আমাদের. 
হয়নি। শরীর খারাপ শুনে বাস্ত হয়ে সে তার দাস বাবুকে উপরে 
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দুলে দিতে সঙ্গে গিয়েছে। 

এ দিয়েই কলির সুরু। তারপর ধনু চৌধুরীর আদিখ্যেতায় 
বাহাত্তর নম্বর আমাদের কাছে বনবাস হয়ে উঠেছে। 

এত বড় ভক্ত গরুড়পন্ষী ঘনাদার ছিল কে আর জানত ! ঘনাদার 
ভোয়াজ-তদ্ির ছাড়া! ধনু চৌধুরীর আর কোন চিন্তাই নেই। 

খেতে ৰসেছি এক সঙ্গে সবাই রাত্তিরে। বাগী দত্ত ছেড়ে 
যাওয়ার পর থেকে শুক্রবারের ৰদলে শনিবার রাত্রের খ্যাটটাই একটু 
'এলাহী হয় । 

রামভৃজ হয়ত পাসের ঝালের সবচেয়ে ভাগর মাছটা ঘনাদার 
পাতে দিতে যাচ্ছে হঠাৎ চমকে রামভুজের হাত থেকে মাছের 
গামলাটাই প্রার পড়ে পড়ে । 

চমকে উঠি আমরাও | ঘনাদাও বাদ যায় না। 

আমাদের চমকিত সকলের দৃষ্টিই গিয়ে পড়ে অবশ্য একই 
জায়গায়। সেখানে ধনু চৌধুরী হঠাৎ সন্ত্রস্ত হয়ে হী-ইা করে উঠেছে__ 
আরে করছ কি ঠাকুর ! ওই বড় মাছটা দাস বাবুকে দিচ্ছ ? 

হতবুদ্ধি রামভু্ হতভম্ব আমরা, আর স্বয়ং ঘনাদাও কেমন 
ভ্যাবাচাকা | বলে কি ধনু চৌধুরী ? সবচেয়ে বড় মাছটা ঘনাদাকে 
দেওয়] হচ্ছে বলে আপত্তি ? 

রামভুজ হাতের গামলার সঙ্গে নিজেকে একটু সামলে নিয়ে 
বলে,_হীঃ এই সবসে বড়াঠোই তে। বড়বাবুকে লিয়ে রাখিয়েছি। 
ইস্মে ডিমভি আছে! 

এ ডিম আছে বলেই তো ভাবনা ।-_-ধন্ু চৌধুরী তার বীর পুজার 
সঙ্গে বিচক্ষণতার পরাকাষ্ট। দেখায়,_-ডিম থাকলেই মাছ আগে নষ্ট 
হয় কিনা! তাই ৰলছি ও মাছট! দাস বাবুকে নাই দিলে । হাজার 
হোক সকালের মাছ তো! 

আচ্ছা? যে। ছকুম আপনাদের !- রামতুজ নিতান্ত অনিচ্ছায় পুরো 
দেঁড় বিঘং মাপের পাসে কুলতিলকটিকে আৰার গামলায় রাখতে বায় । 

আমাদের বাকমস্ত্র ভখনও বিকল। হবনাদাই মহ একটু আপত্তির 


১০ 


সঙ্গে উদার আত্মত্যাগের শবষ্টাত্ত দেখান, থাক ! থাক! মাছটা আর 
তুলে রেখে কি হবে ! খেয়ে খারাপ বদি কিছু হবার হয় স্বো! আমারই 
হোক | আমি থাকতে তোমাদের ত'? জার বিপদে ফেলতে পারি না! 

কিন্ত আমরা! সব আর আপনি এক কথা হল !- ধনু চৌধুরী 
ভ্ূক্তির পরীক্ষায় আমাদের উপর ট্রিপিল প্রমোশন নিয়ে এগিয়ে যাক 
তো বটেই, সেই সঙ্গে যেভাবে আমাদের দিকে তাকায় তাতে মনে 
হয় বানর-সেন। হয়ে জামরা যেন ব্বয়ং শ্রীরামচন্দ্রকেই খামচে দিয়েছি 

এরপর এস্পার-ওস্পার 'একট! কিছু করে ফেলৰার গৌ হয় 
কিনা? 

বিশেষ করে সেই দিনকার ওই যজ্জনাশের পর । 

ধনু চৌধুরী আসবার পর থেকে ঘনাদাকে একবারের জন্তেও মুখ 
খোলাতে তো পারি নি! সেদিন অনেক কষ্টে সলভেটা প্রায় ধরে 
ধরে হয়েছে। হয়েছে, বাগড়া দিয়ে জলের ছাট দেবার ধনু চৌধুরী 
তখন আড্ডা ঘরে নেই বলে নিশ্চয় । 

কিন্ত হার আমাদের কপাল ! 

সবে সলতেটা ছু-একট। ফুলক্কি ছাড়ছে ঠিক সেই সময়েই বন্ধু 
চৌধুরীর আবির্ভাব । মুখে গভীর বেদনার ছায়া আর স্বাতে একটা 
যেন কি! | 

সেই বস্তুটাই ঘনাদার সামনের সেন্টার টেৰিলটায় নামিয়ে রেখে 
প্রায় যেন বুক-ফাটা গলায় ধনু চৌধুরী বলেছে; __দেখছেন ? 

আন্রুবীক্ষণিক কিছু নয় । একটা দেশলাইর বাক্স ! ঘনাদার 
সঙ্গে দেখতে আমরাও পেয়েছি । শুধু তার ভিভর এমন শোকাৰহ 
কি আছে বুঝতে পারি নি। 

ধনু চৌধুরী আকুল আক্ষেপে সেট! তারপর বুঝিয়ে দিতে দেরি 
করে নি,_-আপনার ওপরের ছাদটা একটু দেখতে গেছলাম | কাটা 
ছাদ তো! মেরামত না! করলে নয়। তার ওপর কেন্ত 'একটু 
ঝাঁট দেবার ব্যবস্থাও করে না। আপনার ছাদে এইসব জঞ্জাল 
জমে থাকে! 


জমে আছে তো! তুমি বলে তাই দেখলে !-_ঘনাদা জমে 

থাক! অগ্জালটা ছু' আঙ্গুলে তুলে ঘুরিয়ে দেখতে দ্নেখন্তে একটি করুণ 
'দীর্ঘ-নিশ্বাস ছাড়লেন । সেই দীর্থ-নিশ্বামেই আমাদের ৰরে-আসা 
আশার সলতে নিৰে গেল সেদিনকার মত। 

যা হয় হোক অপারেশন ধনুভঙ্গ আর সুর না করে পারি! 
যেমন বেয়াড়া ব্যামো তেমনি কড়। চিকিৎসার একেবারে নিখুঁত 
আয়োজন সারাদিন ধরে করে রেখেছি সেদিন। 

সন্ধে বেল! তাঁর সরোবর সভা বাহাত্তর নম্বরে ঢুকতে না ঢুকতেই 
গন্ধটা নিশ্চয় পেলেন ঘনাদ1। সিড়ি দিয়ে উঠে আড্ডা ঘরে ঢুকে 
একেবারে চাক্ষুষই পেলেন দেখতে । 

চাখ কি তখন তার কপালে উঠেছে? উঠলেও আমরা আর 
(দেখব কি করে! আমরা তখন যে যার প্রেটে দিস্তেথানেক করে 
হিং-এর কচূরী সামলাতে বাস্ত। 

বনস্থুন ঘনাদা__-ওরই মধ্যে কোন রকমে যেন ভদ্রতাট্রকু করবার 
অবসর পেল শিশির 

ঘনাদা ৰসলেন । জেগে আছেন না স্বপ্ন দেখছেন ঠিক করবার 
জন্যে নিজ্ঞেকে যদি দু'ৰার 'চমটি কেটে থাকেন তাতেও আশ্চর্য হৰার 
কিছু .নই  ঘনাদ বর্তমানে, বাহাত্তর নম্বরে তাকে বাদ দিয়ে 
এ-রকম ভোজ-সভার দৃশ্য সত্যই তো বিশ্বাসের অতীত ! 

একটু উসখুস্‌ করে ঘনাদ। জিজ্ঞাসা করলেন, ধনু গেল কোথায় ? 

ধনু ?__এতক্ষণে আমর] মুখ তুলে চাইবার ফুরসৎ পেলাম, 
এই খানেই তো! |ছলেন। এসব বাজারের মাল তার আৰার দৃ'চক্ষের 
বিষ কি না। তাই হয়ত আপনাকে সাৰ্ধান করতে বেরিয়ে গেছেন। 

আমাকে সাবধান করতে ! ঘনাদার গলায় গঞ্জন না আতনাদ 
বোঝা শক্ত । আমাকে সাবধান কি জন্টে? 

ষে জন্যে সাবধান, বনোয়ারী ট্রেতে করে সেই মৃহূর্তেই তা চাক্ষুষ 
এনে হাজির । ট্রের ওপর চার চারটি প্লেটে ছু'টি করে প্রমাণ চিংডির 
কাটলেট! 


বনোয়ারী অভ্যাস মত প্রথমেই একট। প্লেট ঘনাদার অদ্দ্েক 
ৰাড়ানে। হাতে তুলে দিতে যাচ্ছিল। আনরা হাহা করে উঠলাম 
সমত্বরে।_আরে করছিস কি? ঘনাদাকে ওই আজেবাজে জিনিষ ! 

শিশির অপরাধীর মত সভয়ে প্লেটট! ঘনাদার মুখের কাছ থেকে 
সরিয়ে নিয়ে প্রায় গলবস্ত্র হয়ে বললে--মাপ করবেন ধনাদা । এ-সব 
যে আপনার বারণ তা বনোয়ারী আর কি করে জানবে । 

ভা । ঘনাদার নয় যন একটা সদ্য জাগ। আগ্রেয়গিরির ভেতরের 
গোমরানি শোন। গেল । 

ঘনাদা তখন আরাম “কদার1 ছেড়ে দাড়িয়ে উঠেছেন । ঠিক 
সেই মুহুর্তে মুতিমান প্রভুভক্তি শ্রীমান ধনু চৌধুরীর প্রবেশ । 

কিন্তু কই? যাঁ ভেবে রেখেছিলাম তা হল কোথায়? আমাদের 
অত তোড়জোড়ই তে! মিথ্যে! অগ্নেযগিরির গুরু গুরু ধ্বনিই 
শুনলাম, তা ফেটে আগুনের হক্কা আর ছুটল না! 

ধনু চৌধুরী অক্ষত শরীরে আড্ডা ঘরের ভেতরে দাড়িয়ে 
আমাদের প্লেটগুলোর ওপর একবার চোখ বুলিয়ে যেন শিউরে উঠল । 

এইসব আপনারা দাস বাবুকে খাওয়ালেন ? ধন চৌধুরী বুঝি 
কেঁদেই ফেলে । 

আমাদের কিছু বলতে হল না। আমাদের হয়ে ধনু চৌধুরীর 
দাস বাবুই জৰাব দিলেন; না । কেমন করে খাওয়াবে? তুমি না 
বারণ করে গেছ! 

একি ঘনাদার গল! ! আমাদেরই ছু'বার তার দিকে তাকাতে 
হল। একসঙ্গে স্েহ। প্রশংসা আর কৃতজ্ঞতা উৎলে-ওঠা এমন গলা 
তো! আমাদের শোনার ভাগ্য কখনে। হয় নি। 

ধনু চৌধুরী তখন কৃতার্থ হরে সলজ্জ একটু হাসি হাসছে, 
আজ্ঞে আপনান্ন জন্যে যেটুকু পারি না করলে এখানে আছি কেন? 

হ্যা তাইতো দুখ হচ্ছে আরো! বেশী! ঘনাদা একটি দীর্ঘশ্বাস 
ছেড়ে আৰার তার কেদারায় গা ঢাললেন।__তোমার মত মানুষের 
দেখা যখন পেলাম তখনই আৰার ডের! তূলতে হবে! 
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ডের! তুলতে হবে! শুনেই আমাদের হাত-পা ঠাণ্ডা। কঠিন 
চিকিচ্ছে করতে গিয়ে হিতে বিপরীত হল ন] কি? আগাছ। 
নিড়োতে কসলই সাৰাড় করলাম ! 

ডের। তোলার কথা কি বললেন যেন ?1__নেহাং সহজদ্ভাবে হান্ক' 
সুরে বলার ভান করলাম! কিন্ত গলার কাপুনি যাবে কোথায় ? 

কিন্ত কাকে কি বলছি! আমরা ৰে ঘরে আছি তাই যেন ভূলে 
গিয়ে ধনাদ। তখন তার ভক্ত প্রবরকে নিয়ে ব্যস্ত । 

উদাস মরে তাকে জানালেন.-_-এখানে থেকে তোমাদের বিপদ 
বাধাতে তো আর পারি ন1 

কেন? আমাদের ৰিপদ কেন? এবার ধনু চৌধুরী উদ্দিগ্ন। 

কেন এখনে। বুঝতে পারোনি? ঘনাদ। যেন একটু ক্ষুপ্ন হয়ে 
বললেন, সেদিন জামার ছাদে গিয়ে কি পেয়েছিলে ? 

ছাদে পেয়েছিলাম 1 ধনু প্রথমটা! একটু ভাবিত। 

দেশলাই-এর বাক্স ।__ধন্ুর স্মরণ শক্তি একটু উস্কে দিতে হল। 

হ্যা হ্যা দেশলাইয়ের একটা খালি বাকা! ধনু সবিস্ময়ে জানালে, 
_-সে তো! আপনাকে দেখালাম । 

হ্যা দেখিয়েছ__ঘনাদ। ছুঃখের সঙ্গে বললেন-_ শুধু খালি ৰাক্সুটা । 
তার ভেতর কি ছিল তা তো জানো না। 

ভেতরে মানে_ধন্ত একট হতভম্ব--ছিল তো দেশলাইয়ের 
কাঠি। 

ভু _ঘনাদ1 তার পেটেন্ট নাপিক। ধধনি করলেন-_এক হিসেকে 
দেশলাইয়ের কাঠিই বটে তৰে সাক্ষাত শমনের হাতে তৈরী । মাপে 
আধ ইঞ্চি হবে না? কিন্ত একটু ছোয়ালে নখের ডগ। থেকে ব্রহ্গরন্্ 
পর্যন্ত জ্বলে যাবে। 

তাওয়া বুঝে জামরা বোবা হয়ে থাকাই উচিত বুঝেছি। 
ধনু চৌধুরীই সভয়ে জিজ্ঞাসা করলে-__কি ছিল তাহলে ও বাক? 

লক্পোসেলেন রেকলুল ! ঘনাদ। তার ক্ষুদে বোমাটি ছাড়লেন । 

আমাদের মত ঘাশীরাই এবার কাৎ। ধনু চৌধুরীর অবস্থা আরো! 
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কাহিল। সামলে ওঠবার আগেই ঘনাদ। আৰার জিজ্ঞাসা করলেন 
বেশ উদ্দিগ্ন হয়ে-_এ ক'দিনের মধ্যে কোথাও কিছু ক্ামড়ায়-টামড়ায় 
নিতো? 

এ ক"ঙ্গনে ?_ ধনুর মুখ প্রার ফ্যাকাশে ।-_না। কামড়াবে আবার 
কি! ওই কালে একটা ৰিষ পিঁপড়ে 

বিষ পিঁপড়ে !_ ধনুর মুখের কথা কেড়ে নিয়ে ঘনাদা প্রথমটা 
জস্থির হয়ে উঠলেন__বিষ শিঁপড়ে_-ঠিক দেখেছ তো, ভুল হয় নি 
তো কিছু? 

নাঃ ভুল কেন হবে! ধনু এবার দিশাহার]__বিষ পিঁপড়েই তো 
দেখলাম। 

হ্যা, বিষ পিঁপড়েই হবে। খঘনাদ। এতক্ষণে ভেবেচিন্তে আশ্বস্ত 
হলেন,_-তা না হলে এতক্ষণে আর দেখতে হতো না । জ্বর, বমি, 
পেটের অসম কামড় তো সুরু হয়ে যেতই। তারপর কামড়ের 
জায়গায় ঘ1 থেকে গ্যাংগ্রীণ হতেই বা কতক্ষণ। হয় একেবারে কেটে 
ৰাদ !ক চামড়া বদল ছাড়া সারাবার কোন উপায় নেই । 

এ-সব হতো ওই আপনার ক বললেন লকৃলকে কিসের 
কামড়ে ?__-ধন্ু চৌধুরীর গলায় ছু'আনা অবিশ্বাসের সঙ্গে চৌদ্দ আনা 
আতঙ্ক। 

লকৃলকে কি নয়। লক্মোসেলেস রেকলুস |-_ ঘনাদা! এবার ব্যাখা 
করলেন, নেহাত ক্ষুদে একরকম মাকড়সা, মাপে আধ ইঞ্চি কিন্তু বিষ 
একেবারে সর্বনাশা, আলোয় দেখা দেয় না। কোণে-কানাচে, 
কাপড়-জামার ভাজে ছায়াছায়ায় লুকিয়ে থাকে । সহজে ধরাও 
যায় না। 

কিন্ত আমাদের দেশে তো এমন মাকড়সা নেই। এ সর্ধনাশ। 
তাহলে আসবে কোথা থেকে ?__ধনু চৌধুরীর শেষ আশার কুটো 
ধরবার চেষ্টা । 

আসবে ওই দেশলাইয়ের বাক্সে আর পাঠাৰে টেক্সাসের সেই 
লুই মার্ডেন যাকে শয়তানির জন্ত একবার আড়ংধোলাই দিয়েছিলাম | 
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মনে পড়েছে মাঙেনের কথা ? 

শেষ প্রশ্নটা আমাদের প্রতি । ঘনাদার কৃপ' দৃষ্টি আমাদের দিকে 
পড়া মাত্র কি চটপট যে আমাদের স্মরণশক্তি সাফ হয়ে গেল ! গৌরই 
আমাদের হয়ে তার লক্ষণের ফল-ধরে- রাখার মত না ছোয়া পুরে। 
প্লেটটা ঘনাদার দিকে যেন তুলে বাড়িয়ে দিয়ে উৎসাহে মুখর হয়ে 
উঠল,_মার্ডেনের কথা আর মনে নেই! সেই যে আপনার কাছে 
প্রায় কীচক বধ হয়ে যে প্রতিজ্ঞ করছিল একদিন আপনাকে দেখে 
নেবেই। সেই তাহলে এতাঁদন বাদে ঠিকানা পেয়ে এই শোধ নেবার 
ব্যবস্থা করেছে ? 

হ্যা - ঘনাদ। অন্যমনস্কভাবে চিংড়ির কাটলেটে কামড দিয়ে ফেলে 
হতাশভাবে বললেন,_-তাই এ ভেরা আমার ছাড়তেই হবে। একটা 
দেশলাই-এর ৰাঝস পাঠিয়ে মে তো আর থামবে না। এরপর কিলবিল 
করবে এ বাড়িতে লক্মোসেলেন রেকলুল ! সে বিপদে *তামাদের 
কি বনে ফেলব! এখনও তোমরা কিন্তু সাবধানে খাকবে। ক্ষুদে 
শয়তান গুলো কোথায় লুকিয়ে আছে কেজানে 1.7, 


না, ঘনাদাকে বাহান্তর নশ্বর ছাড়তে হয় নি। তার বদলে 
ধন্নু চৌধুরী হঠাৎ ছু'দিন বাদে পাওনা-টাওনা ঢুকিয়ে হঠাৎ বিদে 
শিয়ে গিয়েছে । 

ধন্ুরভঙ্গট৷ সুতরাং ঘণাদার-_ই। 


গার সস, রহ টি 


